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A mia nonna Maria



Uinizio

Era una giornata come tante altre a Vicenza, in un pomeriggio
d’inverno grigio e piovoso accompagnavo mia madre a fare delle
commissioni.

Parcheggio la sua Seicento celeste davanti a un chiosco di gior-
nali. Mentre io rimasi pigramente seduto, lei, scesa dall’auto, si
diresse correndo sotto una pioggerellina fastidiosa verso I’entrata
di un negozio. Sapevo che l'attesa non sarebbe stata breve e per
ingannare il tempo mi misi distrattamente a guardare le riviste
esposte. Casualmente il mio sguardo si poso sulla copertina di un
mensile di nautica in bella vista. In primo piano appariva la foto di
un Comet 9.10. La navigazione di bolina di questo piccolo veliero
rosso su un mare blu, immerso in un cielo azzurro, catturo la mia
fantasia.

La mia mente era partita e in un attimo, spariti i confini della
copertina, mi immaginai a bordo, e a prua un orizzonte infinito...
Fu in quel preciso istante che comincio a insinuarsi in me lo spirito
del mare aperto e inconsciamente stavo piantando il seme della
mia grande passione per la vela e per i lunghi viaggi che avrebbero
condizionato in seguito gran parte della mia vita.

Negli anni successivi mi presero gli studi, gli affetti, il lavoro,
cosi come altre passioni: lo sci, i cavalli, gli aeroplani... di certo
non la barca a vela!



Il cacciatore di alisei

A risvegliare in me l'interesse per il mare e per la nautica furono
le grandi regate degli anni 70, come la Whitbread Round the
World Race, con i primi partecipanti italiani al via. Cominciarono
a farmi sognare le descrizioni tecniche sulla costruzione delle bar-
che, ma soprattutto i racconti di quelle avventurose navigazioni.

In un secondo tempo mi appassionai alle corse transoceaniche
in solitario, come la OSTAR del 1976, e alle prime apparizioni
di navigatori nostrani, Preden, Castiglioni, Austoni e il grande
Ambrogio Fogar, di ritorno dal suo tanto discusso giro del mondo.
Un’impresa, quest’ultima, che a mio parere ebbe dell’incredibile
se si considera il mezzo con cui fu realizzata: una barca di 11
metri con slanci poppieri e prodieri cosi accentuati da ridurne
ulteriormente le dimensioni e un bordo libero paragonabile, o
quasi, a quello di una deriva. Ambrogio Fogar fu un grande mari-
naio moderno.

Nel 1977 alla mostra vicentina del tempo libero, nello stand di
Alberto Pilastro, titolare dell’'omonima scuola nautica dove qual-
che anno prima avevo conseguito la patente per la conduzione
di barche a vela, conobbi Angelo Preden, reduce proprio dalla
OSTAR.

Angelo, di origine istriana e legato al mare per tradizione fami-
liare, si era appassionato all’idea di partecipare a quella mani-
festazione, che ormai nel mondo della vela d’altura aveva rag-
giunto una risonanza internazionale. Il problema di trovare una
buona barca per iscriversi alla competizione venne risolto quando
il cantiere Gilardoni si offri di andargli incontro affidandogli il
Caipirinha, un piccolo ma robusto sloop di 9,15 metri di sua pro-
duzione. Questa soluzione giovo sia ad Angelo che al cantiere,
perché permise al primo di esaudire il suo sogno e al secondo di
farsi una notevole pubblicita dimostrando la grande affidabilita
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del piccolo scafo. C’erano tutti gli elementi necessari per rendere
quell’avvenimento sportivo estremamente attraente sia per i con-
correnti che per il pubblico e, benché in quegli anni gli entusiasti
di vela nel nostro paese non fossero poi molti, ricordo che, forse
per la prima volta, vista la nutrita schiera di velisti italiani iscritti,
anche le principali testate cominciarono a parlare di questo sport
e I'impronta molto avventurosa dell’evento contribui ad aumen-
tare il numero degli appassionati. Per molti la vela d’altura rap-
presentava un’evasione dal grigiore della quotidianita: sognare fa
bene e non costa nulla!

Un giorno chiesi ad Angelo, che ben conosceva la mia grande
passione, se, vista la sua amicizia con Gilardoni, volesse accom-
pagnarmi nel suo cantiere a Menaggio per chiedere un prezzo di
favore per I"acquisto del guscio vuoto della barca che avevo tanto
sentito decantare. All’epoca avevo circa trent’anni, una bella fami-
glia e un buon lavoro, ma non ero totalmente appagato; volevo
una barca di mia proprieta, con la quale avrei potuto trasformare
le mie fantasticherie in realta! In fin dei conti pensavo che la
barca avrebbe potuto essere anche un bel modo per trascorrere le
vacanze estive e |'opportunita di coinvolgere in futuro i miei figli
offrendo loro un’alternativa ad altri piu consueti impegni sportivi
placava i miei sensi di colpa per una spesa cosi importante.

L'acquisto di una barca finita andava al di la delle mie possibi-
lita economiche, quindi I'unica soluzione disponibile era I"auto-
costruzione. Non possedevo nessuna esperienza costruttiva pre-
cedente, non conoscevo le mie capacita o incapacita manuali,
ma non avevo nessuna intenzione di approfondire ulteriormente:
volevo a tutti i costi una barca e sapevo che in qualche modo avrei
risolto i problemi strada facendo.
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Arrivammo al lago di Como in auto dopo un lungo viaggio
durante il quale Angelo ed io parlammo solo di barche e di navi-
gazione, il tempo era volato e non mi accorsi delle ore trascorse
guidando. Fu lo splendido scenario del lago e del Resegone che
si stagliava sul cielo azzurro di una splendida giornata invernale
dall’aria tersa e frizzante a riportarmi alla realta, un po’ come
quando ci si sveglia di soprassalto, interrompendo un sogno.

Entrato in cantiere il mio cuore comincio a battere piu forte; le
barche erano appoggiate sui loro invasi, alcune gia finite e pronte
per essere consegnate e altre in fase di allestimento; le loro forme
tondeggianti e armoniose mi ricordavano le fattezze di una bella
donna. L'odore del legno mescolato a quello della vetroresina
mi inebriava e accentuava ulteriormente il ritmo del mio battito
cardiaco.

Dopo le presentazioni bersagliai il buon Gilardoni di domande,
chiedendogli di illustrarmi i mille aspetti tecnici costruttivi di
quella barca, che all’epoca non mi erano ancora ben chiari. Mi
informai sulla possibilita di ottenere dei rinforzi strutturali nel caso
in cui mi fossi deciso per I'acquisto. Ero veramente emozionato
ma anche preoccupato per I'impegno economico di cui mi sarei
gravato durante la successiva fase di allestimento, tuttavia non
c’era ormai pill tempo per paure o ripensamenti, dentro di me gia
sapevo che avrei comprato quella barca!

Del pranzo a casa di Gilardoni non ricordo le pietanze e non
ricordo nemmeno le conversazioni perché la mia mente era
altrove e i miei pensieri erano tutti rivolti alla risoluzione dei mille
problemi che mi sembrava di dover chiarire immediatamente. Un
groviglio di sentimenti, di emozioni, di incertezze, di paure, ma
anche di felicita e progettualita: I’avventura stava per cominciare!
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Ipanema

Pioveva e faceva freddo, ma ero felice ugualmente perché mi aveva
da poco telefonato I'autotrasportatore avvertendomi che la barca
stava arrivando al casello autostradale di Vicenza Ovest, dove c’e-
ravamo dati appuntamento.

Nei mesi precedenti, dopo aver commissionato il Caipirinha
al cantiere, avevo dovuto organizzarmi per risolvere alcuni pro-
blemi logistici, primo tra tutti trovare un posto dove tenere il guscio
durante il suo allestimento. Non fu semplice, ma alla fine, dopo
molteplici rifiuti da parte di conoscenti ai quali avevo chiesto ospi-
talita, Antonio, un mio caro amico proprietario di un’acciaieria
in citta, mi concesse uno spazio sul piazzale della sua azienda,
purtroppo all’aperto, ma sempre meglio di niente.

Arrivai all’appuntamento col camionista con largo anticipo,
appena scorsi la sagoma della mia barca sopra il rimorchio scesi
dall’auto col cuore in gola e, in preda all’ansia, che spesso mi
prende prima di iniziare qualcosa di importante, corsi incon-
tro all’autotreno per farmi notare dall’autista. Riuscii a dare solo
un’occhiata veloce alla mia barchetta, dissi un sintetico: «Seguimi»
al camionista e via verso il parcheggio in acciaieria.

Avevo predisposto un’invasatura che Aurelio, un amico bassa-
nese di Angelo, mi aveva prestato e che avrebbe accolto lo scafo

per il tempo dell’allestimento. Le operazioni di scarico furono
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sbrigate celermente e senza intoppi. Salutai e ringraziai l'autista
per poi rimanere finalmente solo con la mia barca. Appoggiai una
scala allo scafo e salii velocemente in coperta, aprii il tambuccio
ed entrai: mi sentii subito a mio agio, al sicuro e protetto da quella
sorta di grande ventre in vetroresina. Mi sedetti su una serretta e
cominciai a vedere, frutto della mia immaginazione, una succes-
sione di fotogrammi, di immagini e situazioni, alcune quasi reali e
altre invece sfocate e improbabili.

Durante i quasi due anni che mi videro impegnato nel lavoro
di allestimento conobbi Franco, anch’egli appassionato di nau-
tica, con una ragguardevole esperienza di navigazione alle spalle.
Franco, oltre a essere un buon marinaio, aveva anche grandi cono-
scenze tecniche e una notevole manualita: sapeva fare di tutto o
quasi e le sue competenze mi aiutarono non poco a risolvere i
molti problemi che si presentavano durante le varie fasi dei lavori.
Determinante fu il suo intervento quando si tratto di progettare e
realizzare I'impianto elettrico di bordo, o di installare il piccolo
motore entrobordo diesel. Mi aiutd molto anche in seguito, accom-
pagnandomi durante le prime uscite in mare, e mi insegno i rudi-
menti della navigazione d’altura facendomi conoscere, apprez-
zare e amare gli splendidi e allora poco frequentati approdi dell’ex
Jugoslavia. Ricordo le lunghe notti di maggio trascorse sul molo
di Cittanova ad arpionare seppie, o le fredde giornate di dicembre
passate appena fuori dal porto di Rovigno a pescare calamari...

Rivivo ancora oggi le bellissime vacanze estive con i miei due
figli, Stefano al timone e Davide piccolissimo con il suo ciuccio
perennemente in bocca e una rudimentale canna da pesca in
mano, sotto lo sguardo attento di mia moglie Tiziana, forse un po’
meno attratta da queste avventurose giornate, ma alla fine anche
lei soddisfatta.

12



Il Ipanema

Mi sentivo sempre pill in sintonia con me stesso, giorno dopo
giorno, esperienza dopo esperienza, ed ero sempre pit appagato
e convinto della decisione presa.
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La prima lunga crociera

Al Marina di Lio Grando la compagnia dei vicini d’'ormeggio era
gradevole e con Loris, Claudio e altri appassionati i fine settimana
trascorrevano in allegria. Le uscitine in barca, spesso senza vento,
tipiche dell’Adriatico, le grigliate, qualche bicchiere di vino e le
lunghe chiacchierate progettando le future crociere estive erano
un bel modo di passare il tempo, ma ormai non mi bastavano piu.

Erano sempre le solite mete al di la del piccolo mare di casa,
non mi facevano pill sognare e sentivo la necessita di fare espe-
rienze nuove e pit emozionanti, volevo vedere e conoscere nuovi
approdi, volevo raggiungerli e guadagnarmeli dopo piu lunghe e
appaganti traversate. Decisi in quel periodo, erano i primi anni
’80, che durante le successive vacanze estive avrei dedicato pil
tempo alla navigazione e meno ai soliti bagnetti; con tratte piu
lunghe e spostamenti anche notturni, contavo di raggiungere e
visitare la Grecia. Sapevo che non avrei potuto chiedere alla mia
famiglia di accompagnarmi, quindi "unica soluzione fu progettare
una navigazione in solitaria.

La barca non era pronta per le lunghe traversate, pertanto
cominciai ad attrezzarla per crociere pili impegnative: iniziai
installando uno sprayhood che mi proteggesse durante le fredde
e umide boline notturne, il pilota automatico per evitare di dover

timonare per ore e per poter manovrare e mi equipaggiai con teli
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antirollio nelle cuccette per riposare nelle andature di bolina; era
gia un buon inizio! Purtroppo non esistevano in quegli anni sistemi
elettronici di autolocalizzazione, non c’erano ancora il LORAN,
il Transit, né tantomeno il GPS, quindi riuscire a determinare con
buona approssimazione il punto nave quando le coste scompari-
vano all’orizzonte era veramente privilegio di pochi marinai, per
lo piu professionisti che sapevano utilizzare il sestante. Decisi che
avrei affrontato questo problema in un secondo tempo, quando e
se i miei orizzonti si fossero allargati oltre lo stretto di Gibilterra.
Per il momento i miei progetti erano mediterranei e un’attenta
navigazione stimata sarebbe stata sufficiente.

Pochi erano a conoscenza del mio programma estivo e coloro
ai quali avevo accennato le mie intenzioni e proposto di accompa-
gnarmi non erano disposti a condividere "esperienza. Sembrava loro
troppo faticoso, lungo e rischioso! In fin dei conti proponevo solo
una crociera nella Grecia ionica, non certo una traversata oceanica!

Fu in un giorno di festa a Vicenza che incontrai mio zio Lallo,
sempre disponibile e allegro, qualche volta burlone, che spesso
mi faceva ridere di gusto, forse anche per la sua somiglianza con
il grande Toté. Insomma, sapeva sempre come mettermi di buon
umore. Era un uomo di grande e sincera generosita, sempre molto
attento a non ferire i sentimenti delle persone che lo circonda-
vano. Durante l'infanzia provavo spesso invidia per suo figlio, mio
cugino Riccardo, che veniva continuamente accontentato nelle
sue richieste di nuovi e costosi giocattoli. Ricordo pero che lo zio
era sempre pronto ad accontentare anche me.

Con Riccardo andavo a sciare, era spericolato e a volte mi spa-
ventava la sua incapacita di porsi dei limiti; insieme andavamo
anche a cavallo e quando mio zio costrui nel parco dietro casa

sua sei box con altrettanti cavalli e un campo ostacoli divenimmo
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inseparabili: anche se molto diversi e spesso in disaccordo, ci
amavamo come fratelli. Ricordo i concorsi ippici ai quali parteci-
pammo e i trasferimenti per arrivarci, seduti nella cabina di guida
del van che trasportava gli animali a ridere a crepapelle per le bar-
zellette sconce dei camionisti, cosi come ricordo le lunghe passeg-
giate a cavallo insieme, nel verde delle colline vicentine. Ricordo
le prime uscite con le ragazzine, le festine con gli amici. Eravamo,
insomma, sempre insieme.

Crescendo scegliemmo poi strade diverse e ci perdemmo un
po’ di vista, ma quando mio zio, incontrandomi quella domenica,
seppe dei miei programmi, mi chiese di contattare Riccardo e di
proporgli d’accompagnarmi. Ero a conoscenza del periodaccio
che Riccardo stava attraversando e forse quella vacanza insieme
avrebbe potuto giovargli. Sapevo che la pesca subacquea era sem-
pre stata una sua grande passione, quindi, anche se la barca non
rappresentava per lui un grosso stimolo, era pur sempre una bella
occasione per farsi delle magnifiche pescate. E infatti acconsenti.
Fantastico! Ritrovavo mio cugino e allo stesso tempo risolvevo il
problema dell’equipaggio.

La vela di fatto non coinvolse mai molto Riccardo, dopo tre
mesi a bordo per lui il contrario di “cazzare” era ancora e sem-
plicemente “scazzare”, ma si diverti moltissimo e quell’avventura
contribui forse a risolvere almeno parzialmente i suoi problemi.

Per me invece quel viaggio rappresentd non solo una vacanza
ma soprattutto un banco di prova. Volevo capire se la navigazione
d’altura fosse veramente alla mia portata e se la vita in mare aperto,
quella dei vasti orizzonti e dei lunghi viaggi, con le innumerevoli
problematiche e difficolta a essa connesse, potesse realmente pia-
cermi e darmi le soddisfazioni che da qualche tempo stavo cer-
cando e che non riuscivo a trovare nella vita di tutti i giorni a terra,
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tra persone che forse non avevano bisogno di certe sensazioni a
me indispensabili.

Il viaggio prese forma un po’ alla volta senza che me ne accor-
gessi e giorno dopo giorno divenne sempre piu alla mia portata,
cominciavano a dissolversi le ansieta e le infondate paure che pro-
vavo prima della partenza. Mi sentivo finalmente bene! Certo, mi
mancavano i miei figli e mia moglie, ma sapevo che sarebbe stata
una breve parentesi, presto ci saremmo ritrovati e sarei tornato
migliore anche per loro.

Dopo la Croazia continuammo la rotta verso Corfl, dove incon-
trai Lele, un amico vicentino che con la sua barca stava girando
tra le isole, Lele mi presento un ragazzo barese che cercava un
imbarco e cosi I'equipaggio di Ipanema aumento. Fu un bell’ac-
quisto: Nicola era intelligente, brillante e spiritoso e potei prose-
guire il giro disponendo di due braccia in pit, cosi anche le guar-
die notturne diventarono meno pesanti.

Visitammo le isole di Paxos, Antipaxos e Lefkas, poi, passando
I’omonimo canale, con calma approdammo a Meganisi per prose-
guire verso Itaca e Cefalonia. Non poteva mancare Zacinto, splen-
dida isola con un mare limpido e azzurro sovrastato da bianchis-
sime scogliere abitate da capre selvatiche.

Stavo vivendo cio che fino a qualche tempo prima potevo solo
immaginare e, difficile a credersi, trovavo la realta ancor piu bella
del sogno: il colore del mare, la brezza calda sulla faccia, gli odori
della vegetazione... tutti i sensi venivano coinvolti! Era straordina-
rio cio che provavo! Mi sentivo bene, stavo dando un significato
e un valore aggiunto alla mia vita e mi sembrava che per la prima
volta essa mi appartenesse completamente. Potevo vivere venti-
quattr’ore su ventiquattro per me, invece di venderne la maggior
parte a qualche insopportabile capo in cambio di due soldi!
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A Zacinto, durante una cena in una tipica taverna greca, seduto
a un tavolo sotto una pergola di vite, ascoltai con curiosita e inte-
resse le parole di un ragazzo a capotavola di un gremito desco
poco distante da me, mentre illustrava ai commensali le problema-
tiche della lunga traversata che il giorno dopo si sarebbero appre-
stati a compiere. Era sicuramente lo skipper, per piglio e compe-
tenze dimostrava di esserlo, ma l"aspetto da ragazzino mi lasciava
un po’ incredulo. Poi capii: era Vittorio Malingri, reduce con la
famiglia da un giro del mondo a bordo del Koala 50 CS&RB, una
splendida barca di quindici metri con la quale lo zio Doi aveva
partecipato, qualche anno prima, alla Whitbread Round the World
Race. Nonostante la giovanissima eta il ragazzo doveva avere sicu-
ramente esperienza da vendere!

I discorsi di quel giovanissimo skipper mi coinvolsero molto e
fecero scaturire in me I'idea di compiere con la mia barchetta una
vera, lunga e impegnativa navigazione. Le traversate compiute fino
a quel momento non erano mai state pit lunghe di 60-70 miglia. A
quel punto, invece, mi sarei potuto cimentare in un tratto di mare
veramente inconsueto per un semplice diportista della domenica,
per giunta alle prime armi! Volevo fare il salto di qualita. Traversare
il basso mar lonio da Zacinto fino alla lontana Malta mi sembrava
una vera impresa che, una volta realizzata, mi avrebbe sicuramente
convinto delle mie capacita. Una bella iniezione di autostima! Non
ho mai sopportato di ripetere le cose gia fatte, per cui ripercorrere la
vecchia rotta e rientrare a Venezia toccando a ritroso le Isole ioniche
non mi attirava. Meglio quindi I'opzione Zacinto, Malta, Siracusa,
Santa Maria di Leuca e via, lungo la costa italiana verso nord fino a
Bari, dove avremmo sbarcato Nicola, e poi di nuovo, traversando il
basso Adriatico, la Jugoslavia fino a Venezia. La decisione era presal!
Ne parlai al mio equipaggio, che acconsenti con entusiasmo.
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Una bella impoppata tra le Galdpagos e le Marchesi, diciassette giorni in oceano Pacifico.

Ipanema all’ancora nell’isola di Nuku Hiva, Marchesi.

Una visita alle
tombe di Gauguin e
Brel a Nuku Hiva.



Ipanema ed io alle Tuamotu.

A Papeete, capitale di Tahiti, durante un giorno di festa.



Suwarrow, un’isola tutta per me!

Ipanema in secca al carenaggio di
Opua, in Nuova Zelanda.

Uno splendido ancoraggio in Nuova
Caledonia.





