
Il mare non è mai stato amico dell’uomo, 

tutt’al più complice della sua irrequietezza.

Joseph Conrad
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CAPITOLO I

In panne

Il porticciolo di Castelsardo in quella giornata di fine agosto trasu-

dava calore. La brezza termica faceva deboli tentativi di superare 

l’imponente diga di ponente, lasciando che il sole ardente arro-

stisse uomini e cose. Dall’entroterra un incendio boschivo quasi 

consumato spandeva una colonna di fumo che sporcava l’azzurro. 

Ultimo respiro dei resti carbonizzati di lecci e sugheraie.

Attraccata alla banchina dei pescherecci una goletta dondolava 

dolcemente mossa dalla lieve risacca. Sullo specchio di poppa 

luccicavano lettere di bronzo a indicarne il nome: Dragonera.

Due uomini a torso nudo si muovevano scalzi sulle tavole di 

teak della coperta intorno a un motore che oscillava appeso al 

paranco del boma. Rivoli di sudore scorrevano sui loro corpi 

abbronzati mettendone in risalto i muscoli guizzanti sotto il sole 

impietoso.

Il più giovane si strofinò con uno straccio il viso dai tratti mar-

cati, a cui la breve barba nera e i lunghi capelli sciolti donavano 

un’espressione piratesca.

Si pulì le mani scivolose di grasso e olio del motore e si rivolse 

al compagno: «Manuel, puoi bloccare il paranco».

L’interpellato, un uomo alto e asciutto con il viso color cuoio 

antico in parte nascosto da una lanugine riccia sbiancata dagli 
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anni, sollevò lo sguardo: un lampo di occhi puntuti come canne 

di doppietta. Con movimenti rapidi e precisi assicurò la cima alla 

galloccia bloccando il dondolio del motore. Poi tamponando le 

colature che fuoriuscivano dalla massa di ferraglia rugginosa, con 

l’accento che tradiva le sue origini spagnole, chiese:

«Ok Paolo, ora cosa ne pensi di prenderci una pausa?» e, quasi 

a giustificare la richiesta, aggiunse con un ampio sorriso ammic-

cante: «Per tirare fuori quel catenaccio dalla sua tana mi sono 

schiacciato un dito, ho un bozzo sulla fronte e, peggio, mi sono 

seccato come uno stoccafisso».

«Va bene, va bene, falla finita con le rivendicazioni sindacali. 

Nella ghiacciaia c’è di che supplire alla disidratazione. Visto che 

sei a portata scendi e prendi un paio birre da sessantasei.»

Arrivarono le birre e i due uomini sedettero sulle panche del 

pozzetto. Il più giovane estrasse la borsa del tabacco ed entrambi 

si confezionarono una sigaretta.

Fumarono per alcuni minuti in silenzio godendo lunghe sorsate 

della bevanda gelata.

Poi Manuel diede voce al pensiero che lo assillava:

«Prossima mossa?».

«Affianchiamo la barca alla banchina, bracciamo il boma fuori-

bordo e scodelliamo a terra il cadavere.»

«Non prendermi per il culo, sai bene che non mi riferisco a 

questa operazione.»

Paolo tormentandosi la barba fissò Manuel visibilmente a disagio.

I vent’anni di vita e di esperienze che separavano i due amici 

non impedivano loro di capirsi perfettamente. Li univa una 

coscienza comune che li schierava dalla parte dei deboli in difesa 

della libertà e della giustizia. Aspiravano a una giustizia che tra-

scendeva le arzigogolate evoluzioni riportate sui codici.
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Chi li conosceva superficialmente li ascriveva alla categoria 

degli anarchici. E forse in parte lo erano, se anarchia significa one-

stà intellettuale.

Questa condivisione di pensiero li aveva spinti a rischiare la vita 

sul cargo Jacaranda per portare aiuto ai rivoluzionari del Mozam-

bico. Il sanguinoso episodio aveva suggellato tra loro l’amicizia 

fraterna per cui ciascuno sapeva leggere nell’altro i pensieri più 

nascosti.

A questo Paolo stava pensando.

L’argomento spinoso a cui alludeva Manuel meritava una risposta.

Durante il ritorno dalla Grecia, incappato in un meltemi parti-

colarmente incazzato, aveva distrutto due vele e fottuto il motore. 

Non essendo in grado di far fronte alle spese per le riparazioni, 

sfumava il progetto di portare Dragonera ai Caraibi per la stagione 

di charter invernale.

Appiedato, senza soldi e senza lavoro.

«Amico mio, stai rivoltando il coltello nella piaga. È chiaro che 

il mio immediato futuro è alquanto incerto e le decisioni da pren-

dere sono fumose. Il charter non mi ha dato ciò che speravo. Né 

soldi né libertà. Gli ospiti sono più esigenti delle compagnie di 

navigazione e capricciosi come bambini viziati. Inoltre ho scelto 

la barca sbagliata. Dragonera è stata un’infatuazione, un peccato 

d’amore. Questa goletta è uno Stradivari del mare e come tale va 

amata e accudita, cosa incomprensibile ai charteristi, interessati 

solo al numero dei cessi e all’ora di arrivo a destinazione. Il motore 

l’ho fuso proprio per evitare di fare bordi di bolina e portare gli 

ospiti in porto per l’ora di cena.»

«Stai divagando. Non è questo il punto. Sei riuscito a fatica a 

finire di pagare la barca, ora sei senza vele, senza motore e non hai 

il becco di un quattrino, come pensi di riprendere il mare?»
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«Sono perfettamente consapevole della situazione, infatti ho 

deciso di rimettermi sul mercato per imbarcare su un mercantile...»

Fece una pausa come per ottenere l’approvazione. L’amico non 

raccolse e allora continuò:

«Sai come vanno le cose... dopo il rifiuto del comando sulla Los 

Hermanos e l’affondamento dello Jacaranda, se pur uscito pulito 

dall’inchiesta, non saranno molti gli armatori felici di avermi a 

bordo. Non dispero. Non mi propongo da comandante, mi basta 

un imbarco da secondo ufficiale pur di levarmi dagli impicci».

L’espressione dubbiosa dell’amico lo indusse a specificare.

«Solo il tempo di fare un po’ di soldi. Quanto basta per sostituire 

il motore di Dragonera e per farle un bel corredo di vele. Poi si 

vedrà.»

Manuel sembrò convinto:

«Soluzione sensata. Nell’attesa qui non ti mancherà nulla. 

Andremo a pesca con il mio gozzo, che le vele ce l’ha. Il pesce è 

abbondante e la mia piccola fattoria ci fornirà carne e verdura».

«Sapevo che me lo avresti proposto ma non voglio approfittare 

della tua generosità. Mi basta la tua compagnia...»

«Palle, averti qua è un piacere. Non c’è gusto a cucinare per 

me solo.»

«Grazie amico, ora mettiamo a terra il catenaccio che lì appeso 

mi sembra un impiccato.»

Si alzarono finendo l’ultimo sorso di birra e si misero al lavoro. 

Manuel diede volta a una cima sulla bitta di prua e portò l’altro 

capo a terra e mentre Paolo filava la catena dell’ancora tirò fino 

ad accostare la murata al pontile. Con la barca affiancata, brac-

ciarono il boma fuoribordo fino a portare il motore a sfiorare la 

banchina. Poi lentamente lo calarono e gli fecero toccare terra 

dopo trent’anni di mare. Pronto per un funerale senza il seguito di 
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lacrime e rimpianti. Paolo diede un ultimo sguardo a quella massa 

bisunta e rugginosa alla quale malgrado i tanti casini che gli aveva 

procurato si era affezionato. Malconcio o no, era pur sempre un 

pezzo della sua barca.

«Ora si può avvertire Gianuario di venire a prenderselo.»

I due amici si avviarono lungo la banchina seguiti da Shugar, 

il grosso cane fulvo superstite dello Jacaranda, che fino a quel 

momento aveva seguito con interesse ogni fase dell’operazione. 

Ora reclamava la sua giornaliera razione di coccole. Paolo accolse 

la richiesta assestandogli delle pacche affettuose sul dorso ispido 

e massaggiandogli il testone sgraziato. Il cane, appagato, s’incam-

minò risolutamente verso il bar convinto di essere seguito.

Gli uomini lo delusero deviando verso una tettoia adibita a offi-

cina. Li accolse Gianuario, macchinista di bordo in pensione che 

non riuscendo a staccarsi da bielle e pistoni prestava la sua espe-

rienza ai rari pescatori che avevano sostituito vele e remi con i 

meno romantici e meno affidabili motori.

Senza staccare gli occhi dal vecchio Seagull che tentava di 

riportare in vita: «Ajò ragazzi, l’avete sbarcato il cadavere?».

«Certo, è in banchina pronto per essere esposto al museo della 

tecnica», rispose Paolo.

«Lo vedo meglio accanto agli scheletri dei dinosauri», azzardò 

il meccanico asciugandosi la fronte con uno straccio bisunto.

«Sei il solito lestofante, sempre pronto a disprezzare la roba 

d’altri per ridurre l’offerta. Non era necessario. A me basta che te 

lo porti via.»

«Ok, domani lo porto in officina. Lo smonto e ci ricupero 

quanto è rimasto di buono. Quando avrai un motore nuovo ti darò 

una mano a rimontarlo.»

«D’accordo.»
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«A proposito, avete visto l’equipaggio dello yacht a motore che 

è all’ancora sotto la torre?»

«Ho notato lo scarafone ma non ho visto l’equipaggio, perché?»

«Beh, avete perso uno spettacolo. Sono tre, io ne ho visti solo 

due. Lui una sorta di armadio con l’accento romanesco pieno di 

tatuaggi come una carta geografica. Lei uno schianto di cagliari-

tana da riuscire a risvegliare i miei ormoni in letargo dalla Prima 

guerra mondiale. Ma quello che volevo dirvi è che mi hanno fatto 

un sacco di domande su di voi. Cosa fate, da dove venite, da 

quanto tempo siete a Castelsardo e bla bla bla…»

Manuel, particolarmente geloso della propria privacy a causa di 

un passato burrascoso, intervenne:

«E tu cosa hai detto?».

«Sai che io mi faccio i cazzi miei, ma loro erano così insistenti!»

«E allora?»

«E allora... e allora mi sono sbottonato un po’... D’altronde so 

così poco di voi, cosa potevo raccontare? Che siete due bravi mari-

nai e gran compagni di bevute!»

«Tutto qui o c’è altro?»

«Ih! Che rottura di coglioni! Beh sì, ho detto anche che tu ti 

sei stabilito in uno stazzo e vai a pesca mentre Paolo naviga su 

Dragonera e campa portando per mare la gente. Poi mi sono rotto 

e ho concluso che se volevano sapere altro si rivolgessero a voi 

direttamente. Ho consigliato di non farlo mentre eravate al lavoro 

se non volevano farsi mandare a fare in culo.»

Gianuario volse le spalle e si mise a trafficare inconcludente sul 

tavolo di lavoro dando mostra che il colloquio era finito.

I due amici si accomiatarono con un «Ci vediamo», ricevendo 

in risposta un grugnito.

Si allontanarono silenziosi. Ciascuno elaborava quanto appreso 
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dal meccanico in funzione dei propri trascorsi e del proprio tasso 

di diffidenza.

Paolo aveva speso i suoi quasi quarant’anni di vita nel mondo 

senza contorni dei marinai. Per loro la natura, il vento e il mare 

sono entità prevedibili pur nella loro mutevolezza e qualsiasi 

evento è già stato vissuto da altri lasciandone traccia... Il marinaio 

ha perciò incasellato quasi inconsapevolmente nella mente i com-

portamenti da adottare per ogni evenienza.

Anche i rapporti umani in mare sono semplici. I marinai vivendo 

a stretto contatto tra loro condividono fatiche e pericoli, acqui-

sendo una solidarietà simile a quella dei soldati in trincea.

L’intero equipaggio persegue gli stessi scopi. Ogni uomo 

è quello che vale per il conseguimento del fine: portare della 

merce da un porto all’altro in sicurezza. Negli sconfinati orizzonti 

dell’oceano vive in un piccolo mondo racchiuso in un guscio 

ballonzolante lontano dai rumori della civiltà e dalla complessità 

dei problemi che assillano chi vive calcando il solido terreno. 

Ciò comporta che un marinaio a terra è disarmato come un bam-

bino tra adulti.

Paolo si affidò all’amico.

«Manuel, hai qualche idea su quei due dello yacht? Cosa pensi 

che cerchino?»

L’amico continuò a camminare assorto come non avesse sentito 

la domanda, poi a un tratto si fermò e gli mise una mano sulla 

spalla.

«Una cosa è quasi certa: non sono fantasmi del passato. Se 

avessero qualche attinenza con i fatti dello Jacaranda si tratterebbe 

di emissari dei mercenari che abbiamo così ben buggerato. Non 

è questo il loro modus operandi. Quella è gente abile e decisa, 

non va in giro facendo domande a vanvera. Individua il bersaglio 
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e agisce. E qualsiasi altro fatto che mi riguarda è così lontano nel 

tempo... Non riesco a credere che qualcuno se ne ricordi.»

«Quindi?»

«Quindi niente. Se sono così interessati a noi si faranno vivi 

presto.»
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Il contratto

Seduto al riparo della tettoia di canniccio che ombreggiava lo spa-

zio all’aperto dell’unico bar del porto, Paolo si godeva la frescura 

della brezza di ponente.

Manuel tardava ad arrivare. Lui non se ne preoccupava. I tempi 

per lo spagnolo erano sacri solo se riguardavano i turni di bordo. 

A terra non sottoscriveva appuntamenti. Per Manuel concordare 

un’ora anche approssimativa era uno sforzo che gli rovinava il 

gusto della vita. Paolo notò solo che l’amico era fedele ai suoi 

solidi principi. Si assestò più comodamente sulla sedia per unifor-

marsi paziente ai suoi tempi aleatori.

Scacciati i pensieri funesti sulla precaria situazione di Drago-

nera, e conseguentemente sulla propria, sotto un’interminabile 

doccia fredda sul pontile, si sentiva bene. In pace con se stesso e 

con il mondo. In piena forma. Pervaso da un insensato ottimismo, 

frutto del suo insano piacere di concludere una fase della vita per 

iniziarne un’altra. Ancora nebulosa, ma sicuramente colma di pia-

cevolezze.

La brezza sfiorandogli la schiena raffreddò le gocce che scen-

devano dai capelli bagnati provocandogli un leggero brivido. Si 

scosse e indossò la maglietta con l’effige del Che che aveva abban-

donato su una sedia vicina.
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Dal bar si diffondevano le note di un tango argentino. Un’inci-

sione di Gardel che lì, all’osteria I quattro mori, girava con insi-

stente perseveranza. Come attirati dalla musica incominciarono ad 

arrivare i primi avventori. Pescatori rinfrancati dal pisolo dopo la 

levataccia mattutina.

Qualcuno lanciò una battuta: «Ajò, Paolo, che ci fai tutto solo, 

la tua amante ti ha abbandonato?».

Gavina, la proprietaria del bar, intervenne con una risata che le 

scosse i seni matronali:

«Che dici Bobore, a Paolo le donne se lo mangiano con gli 

occhi!».

«Già, perché voi donne del paese quando vedete un continen-

tale vi pisciate sotto.»

«Sarà, ma intanto oggi una cliente, quella dello yacht che è 

arrivato ieri sera, ha chiesto cose su di lui... Una vera signora...»

«E tu, cosa le hai detto?» la interruppe Paolo.

«Io? Muta sono stata. Lo sai che mi faccio gli affari miei.»

«Tu muta neanche se ti tagliano la lingua… Ti fai gli affari tuoi 

e quelli degli altri. Comunque io non ho niente da nascondere se 

non quello che ti piacerebbe vedere...» commentò Paolo unifor-

mandosi al linguaggio sboccato dell’ambiente.

«Svergognato, guarda se son cose da dire a una signora!»

L’ostessa se la godeva ai frizzi piccanti e se la filò ostentando 

comica indignazione.

Mentre le sue poderose chiappe si allontanavano ballonzo-

lando, lo scoppiettio tachicardico di una vecchia Guzzi annunciò 

l’arrivo di Manuel.

Il centauro si presentò tirato a lucido: camicia bianca ben sti-

rata, brache di tela blu un po’ stinte, barba e capelli pettinati ed 

espressione di chi si aspetta complimenti.
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I complimenti vennero da più parti.

Gli avventori non abituati a tanto sfarzo dettero sfogo alla loro 

semplice ironia. Chi gli chiedeva se andava a nozze, chi se si pre-

parava per il primo appuntamento e altre amenità.

L’oggetto di tali frizzi sorrise rivolto alla platea e facendo l’oc-

chiolino a Paolo esordì:

«Ho sentore che questa sera da Gavina ci saranno ospiti impor-

tanti, mi sono preparato a riceverli. Quindi buoni, non comporta-

tevi come marinai inglesi in franchigia dopo un mese di naviga-

zione».

La frase ottenne il risultato di aumentare gli schiamazzi infram-

mezzati da richieste di informazioni su chi fossero gli ospiti, il che 

mise in moto accelerato la lingua di Gavina, che dispensò a destra 

e a manca dettagli gonfiati dalla sua fervida fantasia.

Tacque solo quando qualcosa attirò la sua attenzione. Rimase 

con la caraffa dalla quale stava mescendo a mezz’aria. Gli occhi 

puntati al piazzale.

Due uomini e una donna stavano dirigendo verso il bar. La 

coppia descritta da Gianuario era affiancata da un terzo individuo 

dall’aria insignificante e malaticcia. Li precedeva Shugar come si 

fosse assunto il compito di anfitrione.

Il cane si assicurò che arrivassero a destinazione e li abbandonò 

alla mercé di Gavina. Lei finalmente posò la caraffa e si fece in 

quattro per accoglierli con deferente smanceria.

Tutti gli avventori si zittirono col fiato sospeso. Sembrava che 

assistessero alla scena cruciale di un film poliziesco.

I nuovi venuti presero posto a un tavolo ostentatamente strofi-

nato dalla solerte ostessa. Parlarono con lei sottovoce ricevendo 

ossequiosi cenni di assenso.

Gavina raggiante si avvicinò a Paolo:
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«I signori di quel tavolo mi hanno incaricato di dirvi che avreb-

bero piacere di offrirvi da bere. Cosa volete...».

Paolo non le dette il tempo di proseguire:

«Di’ a quei signori che noi accettiamo da bere solo da chi cono-

sciamo».

«Ma pitzino, ti sembra il modo di trattare degli ospiti?!»

«Sono ospiti tuoi, non miei. Vai e portaci una bottiglia di Ver-

mentino ben fresco. A scanso d’equivoci te la pago subito.»

La donna si affrettò a riferire, poi scomparve per ritornare con 

due bottiglie. Una per loro e una per i forestieri.

Riempiti i bicchieri, Paolo e Manuel li alzarono come usavano 

all’inizio di ogni bevuta.

«Vida!» esclamarono.

In quella parola c’era tutto il senso di un’amicizia plasmata nei 

momenti in cui gli uomini si denudano dell’abito che mostrano al 

mondo per mostrare la loro vera essenza. Quel tipo di legame che 

trascende ogni ipocrisia e tornaconto.

I forestieri si volsero verso di loro e fecero tintinnare i bicchieri 

unendosi al brindisi.

Manuel osservò: «Non se la sono presa a male per il tuo rifiuto. 

Hanno proprio una gran voglia di fare pappa e ciccia con noi».

Quasi a confermare la riflessione la donna si alzò. Ricompose 

una ciocca di capelli sfuggita al nastro che li raccoglieva in una 

lunga coda e con movimenti fluidi da felino si avvicinò al loro 

tavolo. Allontanò con dolcezza Shugar che la annusava con inte-

resse eccessivo ed esordì:

«Ci avevano detto che siete tipi selvatici, ma non credevo tanto! 

Non è un matrimonio accettare da bere, si può sempre ricam-

biare». Accompagnò le parole con un sorriso accattivante.

«Lo stesso vale per il matrimonio, si può sempre divorziare. Sai 
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che c’è signora? A noi non va che si vada in giro a far domande sul 

nostro conto», la rintuzzò Manuel.

«È vero, siamo stati indiscreti, e mi scuso. Se posso spiegare 

capirete che le nostre ragioni non avevano alcuno scopo lesivo 

nei vostri confronti.»

Così dicendo afferrò con disinvoltura una sedia: «Posso?» chiese 

e senza attendere risposta sedette mostrando con poco ritegno una 

porzione abbondante del decolleté. Evidente desiderio di sfoggiare 

il suo fascino. Desiderio che si fece ancor più manifesto quando 

finse di sistemare la scollatura della camicetta verde mare senza 

risultato apprezzabile.

Poi accavallò le lunghe gambe sventagliando la gonna leggera 

e si presentò senza preamboli.

«Sono Frantzisca. Poi vi presenterò i miei compagni. Conosco 

già i vostri nomi.»

Per un breve momento l’aria rimase sospesa e i rumori attutiti. 

La donna riempiva quel vuoto con la sua presenza. La sua figura 

emanava sensualità e sicurezza. Lo sguardo dei grandi occhi neri 

come onice passava da uno all’altro come per scegliere l’interlo-

cutore. Bella, di una bellezza fuori dai canoni del momento. Spalle 

larghe e tornite, braccia e gambe nervose, ventre piatto e seno 

contenuto dimostravano un fisico da nuotatrice. I capelli neris-

simi sfumavano in bagliori violacei. Lisciati all’indietro lasciavano 

scoperti per intero i lineamenti del viso illuminato da un sorriso 

di denti bianchi e regolari incorniciati dalle labbra leggermente 

tumide. Ma quello che più colpiva erano gli occhi, molto distan-

ziati tra loro, di un nero profondo come se ne vedono nelle raffigu-

razioni di divinità indiane.

Manuel non pareva essere particolarmente colpito dal fascino 

prepotente della sedicente Frantzisca, ma dovette ammettere che 
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Gianuario non aveva esagerato nella descrizione. Lo spagnolo 

vide anche dell’altro: notò la mobilità dell’espressione che in una 

frazione di secondo passava da una dolcezza mielosa alla durezza 

dell’acciaio e i movimenti del corpo decisi e sicuri, indice di un 

carattere energico e combattivo. Pensò: bella, forte... probabil-

mente bugiarda...

Paolo non riusciva a vedere Frantzisca con lo stesso distacco 

dell’amico. Subiva il fascino di quel concentrato di femminilità.

Una sola donna gli aveva destato le stesse pulsioni. Valeria, 

la sua ex moglie. Una storia che era finita lasciandogli l’amaro 

in bocca, convincendolo di non poter avere accesso al mondo 

femminile senza pagare un pesante scotto. Si era perciò limitato, 

smussando la sua indole romantica e impulsiva, a passeggere fre-

quentazioni senza coinvolgimento sentimentale. Storie di porto.

Un caso a sé era Veronica, il secondo ufficiale dello Jacaranda, 

ma lei era una donna di mare e come tale si comportava. Paolo 

a due anni dal loro ultimo incontro riviveva ancora con pungente 

nostalgia quei momenti in cui sembrava che il mondo non esi-

stesse al di fuori del loro amore. E risentiva il gusto amaro della 

delusione quando a Marsiglia, centellinando un pastis, Veronica 

con un sorriso stirato gli aveva detto:

«Abbiamo passato ore bellissime insieme, e come tutte le cose 

anche queste sono finite. Riprenderò la mia vita e tu la tua. Cia-

scuno sulla propria nave senza rimpianti... Un amore da marinai... 

Poi si approda su altre sponde».

Il commiato, chiaro e lapidario, gli aveva lasciato un groppo in 

gola, ma aveva un suo senso. Veronica era una donna libera. Senza 

legami, come si conviene alla gente di mare, per non soffrire.

Periodicamente la risentiva al telefono. Le conversazioni sape-

vano di amicizia e di mare. Niente di più.
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Lei non ricamava sulle parole, caratteristica che la distingueva 

delle altre donne che Paolo aveva conosciuto. 

E Frantzisca era proprio una bella rappresentante di quel mondo 

alieno. Quando il suo sguardo lo sfiorava si sentiva rimescolare il 

sangue.

Per non mostrare il proprio turbamento rivolse la sua atten-

zione a Shugar che, come se avesse capito la situazione, giunse in 

suo soccorso appoggiandogli il muso sulle ginocchia a reclamare 

carezze.

Frantzisca intanto, sciorinando sorrisi scintillanti come riflessi 

di luna sul mare, espose la ragione dell’interesse dimostrato per i 

due amici.

Il fatto coinvolgeva Dragonera. Lei e i suoi soci avevano pro-

gettato di costituire una società di charter. Il mercato delle barche 

a vela era in pieno sviluppo e presto sarebbe nata la richiesta di 

noleggio di bareboat. Avevano le idee chiare sulla parte commer-

ciale, ma nessuna conoscenza delle barche a vela. Avevano perciò 

deciso di impratichirsi con uno stage di istruzione intensiva. Dalle 

informazioni ottenute Paolo e Manuel erano marinai capaci di 

soddisfare le loro esigenze, perciò erano intenzionati a noleggiare 

la goletta con il suo equipaggio per un mese. Destinazione Baleari, 

costa spagnola fino a Gibilterra e ritorno.

Mentre Manuel rimaneva impassibile, Paolo abbracciò con 

uno sguardo le unghie laccate di rosso e il trucco elaborato della 

donna, poi senza soffermarsi a valutare se c’era qualcosa di sto-

nato in quella proposta, pensò: “Forse in questo modo mi tolgo dai 

casini” e decise di temporeggiare.

«Gentile Frantzisca, un’offerta di lavoro è sempre benvenuta. 

Ma in questo momento Dragonera può navigare solo a vela e, se 

pur tecnicamente è possibile esaudire la sua richiesta, non sarebbe 
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una crociera piacevole. Sorgerebbero non poche difficoltà. Niente 

corrente elettrica, il che significa: niente luce, niente frigo, niente 

acqua ai rubinetti e nelle bonacce si andrebbe alla deriva come 

zucche. In pratica si navigherebbe come ai tempi di Colombo. Ad 

ogni modo, se a voi va bene resta da decidere il compenso.»

La donna non si scompose, ascoltò senza interrompere, poi 

rispose: «Non siamo degli sprovveduti. La nostra innocente inda-

gine che a voi ha dato tanto fastidio ci ha chiarito perfettamente la 

situazione. Abbiamo perciò deciso di formulare la proposta in que-

sti termini: vi paghiamo il noleggio della barca per un mese, l’acqui-

sto di un nuovo motore e per l’equipaggio duecento al giorno...».

Mentre Paolo metabolizzava, lei continuò passando dal lei al tu.

«Non ti pare una buona soluzione per risolvere i problemi di 

Dragonera?»

Paolo tentò un affondo: «Se ci aggiungi anche due vele si può 

concludere».

«Che ne dici Manuel?»

«Sta a te decidere, ma visto che io sono parte del progetto se 

propendi per il sì dovrò occuparmi di dare una sistemazione a 

Shugar. Ormai si è abituato agli agi della vita di terra e non vorrei 

distruggere la sua storia d’amore con Linda, la maremmana che gli 

fa passare notti insonni.»

Il cane sentendo il suo nome e quello della cagnetta inclinò il 

capo da un lato come per porgere meglio l’orecchio alla discus-

sione. Chissà se ne coglieva il senso e se ne era soddisfatto.

Frantzisca ritornò sull’argomento: «Vada anche per le due vele».

Paolo prese la decisione, che in cuor suo era già scontata.

«Ok, d’accordo. Shugar lo lasciamo alla Gavina che ha un 

debole per lui e accettiamo la proposta» e, rivolto all’amico: «Che 

ne dici Manuel? Si può fare?».
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«Si può fare», assentì laconico lo spagnolo.

«Ma per essere pronti bisognerà attendere la sostituzione del 

motore e le vele... Una ventina di giorni», aggiunse Paolo.

«Non c’è problema», acconsentì la donna, «intanto noi ripor-

tiamo a Olbia il nostro ferro da stiro e ci prepariamo per l’avven-

tura. E ora vi presento i compagni di viaggio.»

Si alzò e ritornò poco dopo in compagnia dei suoi commensali.

Uno alto e massiccio, con una criniera di capelli biondi, piccoli 

occhi azzurri sfuggenti perduti in un viso quasi glabro da cheru-

bino stantio e ogni lembo di pelle visibile dal collo in giù coperto 

da inquietanti tatuaggi. L’altro di statura media, scuro di pelle e di 

pelo, naso aquilino, baffetti che sovrastavano labbra sottili come 

ferite di rasoio e sguardo puntuto.

Nessuno dei due sprizzava simpatia.

Si presentarono: Ivo quello alto, Carmelo il baffetto.

Entrambi si congratularono per l’avvenuto accordo e chiesero 

compitamente il permesso di unirsi al loro tavolo. Ordinarono 

altre due bottiglie e tutti insieme attesero l’ora di cena conver-

sando e studiandosi come giocatori di poker.

Ivo e Frantzisca spesso facevano scivolare la conversazione su 

vaghe richieste di informazioni sul passato di Manuel. Lui deviava 

abilmente o fingeva di non sentire. 

Carmelo taceva. Si limitava ad annuire con il capo a intervalli 

regolari come un metronomo.

Finirono la serata in una trattoria dove Ivo si rimpinzò come un 

bue e tutti bevvero come bucanieri. Tutto a spese di Ivo, che saldò 

il conto ostentando un rotolo di banconote. Lo sguardo di disap-

provazione di Frantzisca non sfuggì all’occhio attento di Manuel.


