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Il drago delle isole Incoronate

Soffiava una tesa bora primaverile che increspava di spuma
bianca la lucida superficie del mare e la Belle Etaine filava veloce
con tutte le vele al vento; dalla mia posizione, dietro la ruota del
timone, spaziavo con lo sguardo sul ponte della goletta. Ripa-
rata dalla tuga della sala nautica, potevo scorgere le spalle e le
gambe nude di Violaine, la giovane amica dell’armatore; s’era
spogliata e offriva il suo corpo ai tiepidi raggi del sole. Pit1 avan-
ti, all’estrema prua, si stagliava sul blu del mare la grigia figura
di Alain che, seduto su un rotolo di cordame, scrutava un punto
imprecisato dell’orizzonte. Dalla cambusa proveniva il gustoso
aroma della scarpena in brodetto che Claudio, il mio marinaio, sta-
va cucinando con la consueta, metodica maestria. Tutto pareva
perfetto; la barca, un anziano scafo di legno costruito in Inghil-
terra, sebbene un poco frustra, dava la sensazione d’essere solida
e navigava molto bene.

Dalla partenza da Venezia, il giorno precedente, tutto era fi-
lato liscio; I'ingaggio versatomi in anticipo per portare la barca,
I’armatore e la sua giovane compagna a Rodi era stato generoso.
Non avevo nulla di cui potermi lamentare, ma un vago senso
d’inquietudine mi pervadeva fin dal mio primo incontro con
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Alain, Violaine e la Belle Etaine. La vicenda aveva avuto inizio
solo pochi giorni prima, quando 'amico Bepi era venuto a sta-
narmi dal mio abituale rifugio di campagna.

Bepi gestiva un’agenzia turistica gitt a Mestre e da qualche
tempo aveva fiutato il mercato della nautica. Erano gli anni ‘80,
le vacanze in barca e i charter iniziavano a essere di moda, cosi
all’affitto di villette a Lignano e al Lido Bepi aveva affiancato
anche l'attivita di noleggio barche.

All’epoca tenevo la mia barca a Punta Sabbioni e Bepi di tanto
in tanto mi proponeva di portare dei turisti in Istria; in alcune
occasioni m’aveva anche procurato ingaggi per trasferire barche
a vela nel sud della Dalmazia o in Grecia.

Quell’anno la mia agenda di prenotazioni per la prossima sta-
gione estiva aveva pill pagine bianche che sbarrate, accolsi quin-
di di buon grado la visita dell’amico che, contrariamente al suo
solito, non s’era limitato a una semplice telefonata ma s’era sob-
barcato quasi cento chilometri di strada per parlarmi di persona.

Unanuvola di polvere annuncio l'arrivo di Bepi e della sua Dia-
ne rossa, che aspettavo sulla soglia della mia piccola casa colonica.

«Accidenti a te! Non potevi trovare un posto pili prossimo alla
civilta?».

No, non potevo. Amo la solitudine quando sono in mare e an-
cora di pitt quando sono a terra, ma tenni per me la risposta e
invitai l'accaldato e visibilmente stanco Bepi a bere un bicchiere
di vino fresco sotto il pergolato di vite che ombreggiava la fac-
ciata della casa.

«E tu avresti potuto dirmi tutto per telefono, ti saresti evitato
questa scomoda strada!»

Dopo aver bevuto ed essersi rinfrancato, Bepi estrasse da una
tasca del giubbotto una foto che mise sul nudo piano del tavolo:
«Ti piace questa barca?».

Presi la foto, v’era raffigurata una barca dallo scafo nero e fi-
lante, due alti alberi di legno dipinti di bianco e molto inclinati
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verso poppa, una prua sottile con bompresso, un grande slancio
di poppa: una goletta classica in fasciame di legno, probabilmen-
te costruita prima del 1945, elegante e bellissima.

«Me la vuoi forse vendere? Sai benissimo che non ho una lira!»

«So che non hai mai un soldo in tasca e sono venuto fino a
qui giusto per fartene guadagnare qualcuno. La barca si chiama
Belle Etaine ed € ormeggiata a San Giorgio, alla Compagnia della
Vela.»

Parlando Bepi frugava in tutte le tasche del giubbotto e dei pan-
taloni: «Non hai una sigaretta? Debbo avere dimenticato le mie».

Da tempo avevo smesso di fumare sigarette, ma ne tenevo an-
cora a casa per gli amici distratti.

Con una sigaretta accesa tra le dita Bepi era visibilmente piu
soddisfatto: «Ti stavo dicendo che a bordo vi sono I’armatore, un
francese scontroso, e la sua giovane amica, che invece non & nien-
te male. Cercano un comandante e un marinaio per trasferire la
barca a Rodi, in Grecia, e hanno molta fretta di partire».

Mi poteva interessare, avevo bisogno di rimpinguare la cassa
di bordo per preparare la mia barca alla stagione estiva e m’at-
tirava anche una navigazione con una signora del mare come
quella, ma volevo capire meglio la situazione: «Sicuro che mi
interessa. Fammi capire, da dove arriva questa barca, che ha un
nome che mi sembra francese, ma di cui non capisco il significa-
to. E poi perché e senza equipaggio?».

«Ti posso solo raccontare quello che loro stessi m’hanno det-
to: la goletta ¢ stata acquistata da poco a Trieste e prima aveva
un nome italiano, ma loro I’'hanno ribattezzata con l’attuale, che
dicono sia il nome di una sorta di divinita delle loro parti. Pri-
ma di partire per la Grecia ’armatore voleva visitare Venezia e
con l'equipaggio che si erano portati dalla Bretagna sono arri-
vati in laguna e hanno ormeggiato nella darsena di San Giorgio.
Ieri sera I'armatore s’@ messo in contatto con me e m’ha chiesto
di trovare un nuovo equipaggio perché i marinai francesi sono



IL MISTERO DELLA CRIPTA DI KASTELLORIZO

dovuti partire, non so per quale motivo. Sono qui per portarti
subito a Venezia, domani mattina vogliono salpare.»

Concluse comunicandomi la somma che erano disposti a pa-
gare, appena realizzai l'ammontare della cifra non ebbi pit1 alcun
dubbio. Poco dopo ero in auto con Bepi, diretto a Venezia, ma
prima saremmo passati a Mestre per recuperare Claudio, il mio
fidato marinaio e amico che Bepi, molto previdente, aveva av-
vertito ancora prima di parlare con me!

La Belle Etaine se ne stava tranquilla all’interno del piccolo ba-
cino della Compagnia della Vela, sull’isola di San Giorgio, pro-
prio di fronte a piazza San Marco; era I'ormeggio pit1 esclusivo
di tutta la laguna e certamente uno dei piu1 belli del mondo, non
potei fare a meno di pensare a quanto fosse difficile ottenervi un
posto, anche solo per pochi giorni.

L’armatore e la sua compagna ci attendevano a bordo.

Alain, un uomo anziano, alto, asciutto, un volto severo e gri-
fagno, portava i lunghi capelli argentei sciolti sulle spalle, la sua
figura e il suo atteggiamento rigido e distaccato non avevano cer-
to il dono di mettere i suoi interlocutori a proprio agio.

Completamente differente la sua giovane compagna, Violai-
ne, una bella ragazza non molto alta, con un fisico armonioso e
atletico e due grandi occhi verdi che spiccavano come profonde
pozze d’acqua palustre nell’ovale del volto circondato da ribelli
riccioli ramati.

Mi piacque a prima vista, anche se sembrava vivere in una
dimensione tutta sua, quasi svincolata dalla quotidiana realta.

Le presentazioni furono sbrigate rapidamente da Bepi e subito
Alain m’espose con poche e concise parole i suoi piani in un zop-
picante italiano, lo rassicurai dicendogli che avrebbe potuto tran-
quillamente parlarmi nella sua lingua, che ben padroneggiavo.

Sulla rotta per Rodi voleva fare una sosta alle isole Incoronate,
in Dalmazia, che a quel tempo faceva ancora parte della Jugosla-
via. La barca era pronta, la cambusa rifornita, le condizioni me-
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teorologiche buone, voleva salpare I'indomani mattina, se non
avevo nulla in contrario. Avevo qualche riserva, ma mi parve
difficile ribattere, del resto “Il marinaio porta la barca dove il pa-
drone vuole” — anche se non sono sicuro che il detto suoni pro-
prio cosi. Provai solo a obbiettare che la barca era molto grande
e che allo stesso prezzo avrei potuto ingaggiare un marinaio in
pitt. Mi rispose secco che andava bene cosi, lui e Violaine erano
esperti e avrebbero potuto collaborare.

E mia abitudine trascorrere sempre la notte precedente la
partenza a bordo ma in questo caso, vista la fredda accoglienza
dell’armatore, decisi che sarei andato a trovare Sonia, che aveva
un piccolo appartamento in un vecchio palazzo vicino a San Zac-
caria e che era la cosa pil1 simile a una fidanzata di cui disponessi
in quel momento. Mi limitai a fare una rapida visita della barca,
in cui trovai tutto in ordine, e a dare alcune istruzioni a Claudio,
che invece sarebbe rimasto a bordo; incassai il compenso pattu-
ito in contanti e salutai 'intera compagnia, assicurando che I'in-
domani di prima mattina sarei stato di ritorno.

All’alba del giorno successivo sciogliemmo gli ormeggi e pro-
cedendo a motore raggiungemmo i Murazzi, quindi sospinti dal-
la corrente di marea uscente guadagnammo il mare aperto, dove
potemmo mettere alla vela.

Durante il mio turno di guardia notturno Violaine rimase a
lungo in pozzetto; guardava le onde ben illuminate da una luna
quasi piena, ogni tanto s’accendeva una sigaretta dall’aroma acre
e a volte mi lanciava brevi occhiate, ma non pareva voler iniziare
una conversazione. Rispettavo il suo silenzio e mi concentravo
sul mantenimento della rotta, anche se avrei voluto approfittare
della relativa intimita per porle alcune domande; dei due, che
vivevano in una dimensione tutta loro, la giovane sembrava piti
raggiungibile e disponibile al dialogo.

Fu invece lei a rompere per prima il silenzio, chiedendomi
cosa sapessi sulle isole Incornate, che avremmo incontrato sul-
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la nostra rotta I'indomani mattina. Avrei voluto rispondere che
queste isole rappresentavano un’illogica deviazione alla rotta
diretta verso lo Jonio, che avrei preferito seguire senza scali in-
termedi; mi sorpresi, invece, a dire: «E un arcipelago di piccole
isole molto belle ma desolate, completamente prive di vegetazio-
ne e quasi disabitate, sembrano una manciata di pietre lanciate
in mare dalla mano di un gigante. La navigazione tra esse non e
facile, nei canali che le separano sono disseminate numerose sec-
che, venti e correnti possono essere forti... Con una barca grande
come questa avrei preferito superarle da lontano!».

«Perd devono essere affascinanti, sono ansiosa di vederle e
anche curiosa; da noi si narra una romantica leggenda su queste
isole.»

Pronuncio 'ultima frase con un tono di voce leggermente ar-
rochito, spostandosi un poco sulla panca del pozzetto per ve-
nirmi pitt vicina; era sopravento, avvertii un lieve profumo mu-
schiato non completamente mascherato dal persistente aleggiare
dell’aroma delle sue sigarette.

Avrei voluto conoscere subito la sua leggenda ma, come un pa-
vone che fa la ruota, non mi trattenni dal vezzo di dimostrare la
mia erudizione: «Anche noi abbiamo alcune leggende su queste
isole. Facciamo cosi: prima ti racconto la mia storia, poi tu la tua».

«Bene, ma bada che sia bella!»

M’accomodai meglio sulla panca, la Belle Etaine correva docile
da sola con pochi interventi del timone: «Sai, il Mediterraneo ¢
pieno di leggende, non v’e isola che non ne abbia una, o dove
non si racconti che sia stata visitata da qualche eroe mitologico.
Se si desse retta agli isolani Ulisse, ad esempio, si sarebbe ferma-
to su tutte le isole del Mediterraneo, avrebbe dovuto vivere cento
vite per poterlo fare!».

«E alle Incornate, chi si fermo?»

Per un istante pensai di inventare di sana pianta un’avvincen-
te storia d’eroi, dee e ninfe che intrecciavano passionali amori,
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ma mi limitai a raccontare quel poco che effettivamente sapevo:
«La pit bella storia che conosco e quella che si riferisce a Gia-
sone. Narrano che 'eroe, dopo aver rubato il vello d’oro, fosse
inseguito da coloro cui lo aveva sottratto. Argo, la sua nave, era
meno veloce di quelle degli inseguitori, che I'incalzavano sem-
pre pitt dappresso. Giasone credeva di non avere pili scampo,
quando vicino a lui si materializzo Atena, la sua dea protettrice,
che gli disse: “Giasone, per poterti salvare devi sacrificare alcuni
dei tuoi compagni, se li getterai in mare io li trasformero in solidi
scogli su cui le navi dei tuoi nemici naufragheranno”. Giasone
segui il consiglio della dea e cosi si spiegherebbe la presenza di
tutte queste isole tanto vicine le une alle altre. Naturalmente e
solo una bella favola, ma € vero che, ancora oggi, tra le Incoro-
nate il rischio di naufragare contro un’isola o una secca e sempre
presente».

Violaine rimase un momento in silenzio, poi, estraendo dal
pacchetto un’altra sigaretta dal colore paglierino, inizio il suo
racconto: «Istruttiva, ma la mia & pit1 romantica».

«Racconta, mi sono sempre piaciute le storie romantiche.»

E per poterla ascoltare meglio mi spostai un poco anch’io, fino
a che le nostre ginocchia si sfiorarono.

«E una storia che si racconta in Bretagna, dalle nostre parti, ma
stranamente si riferisce proprio a queste isole! Dice pili 0 meno
questo: in tempi antichissimi la terra era popolata unicamente da
grandi draghi...»

Mi capita spesso di avere uscite stupide, e avvenne anche
quella volta: «Quelli con le ali, che sputavano fuoco ed erano re-
golarmente infilzati dalla lancia di San Giorgio?».

Un poco indispettita, Violaine mi rimbecco: «Si, proprio quel-
li, ma non mi interrompere, altrimenti perdo il filo!».

Come per addolcire la risposta, mi sfioro leggermente con la
punta delle dita il ginocchio, provocandomi una sottile scossa
elettrica, ma subito ritrasse la mano e prosegui: «Poi sulla terra
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arrivarono gli uomini, nei primi tempi convissero con i draghi
che, essendo molto saggi, sapevano come aiutarli, ma quando
cominciarono a costruire citta e a tagliare foreste ci fu chi, pro-
prio come dici tu, inizio a ucciderli. Venne un giorno in cui rima-
sero unicamente un drago e una dragonessa, e vivevano proprio
qui, perché allora questi posti erano ancora disabitati e lontani
dalle violenze degli uomini. Naturalmente il drago era molto in-
namorato della sua dragonessa, vegliava sempre su di lei, non
la lasciava mai sola e bruciava tutti i rari umani che avevano la
sventura d’avvicinarla».

La barca scivolava dolcemente sul mare ora appena increspato
da una lieve brezza, alla luce della luna vedevo il grazioso viso di
Violaine, una sottile ruga le solcava la nitida fronte conferendole
un’aria assorta e pensierosa; cercavo d’immaginare due grossi
draghi che sguazzavano nelle acque dell’Adriatico, e magari
amoreggiavano, 'immagine mi diverti e mi mise di buon umore.

«Ma come accade in tutte le favole, venne un giorno infausto
in cui il grande drago perse di vista la sua amata e arrivo un
cavaliere armato di lancia e spada che uccise la dragonessa. 11
drago, quando trovo il corpo esanime della sua amata, si dispe-
ro: lancio alte urla emettendo valanghe di fuoco dalle fauci e per-
cosse come impazzito la superficie del mare con la forte coda...»

La interruppi fornendo una mia versione del finale: «Tutta
la regione ne fu sconvolta, il mare s’alzo, la terra si ruppe ed
emersero queste isole... E un bel modo per dare un senso alla
presenza della miriade di isole, diverso dalla mia favola mito-
logica, ma entrambe le versioni fanno parte dell'immaginario e
dell’'impossibile!».

Violaine mi guardo leggermente irritata, non doveva apprez-
zare le mie sottili battute di spirito!

«Non ne sono cosi sicura; non dimenticare che noi bretoni
abbiamo origini celtiche e che per i Celti la favola, la poesia e
I'immaginario si fondono sempre in modo inestricabile con la
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realta, cosi sovente & molto difficile discernere cid che & vero da
cio che non lo é. La mia leggenda ha un finale differente da quel-
lo che hai immaginato tu. Il drago mori di crepacuore e il suo
grande corpo giacque inanimato vicino a quello della sua amata.
Le isole non sarebbero dunque altro che i corpi fossilizzati dei
due draghi. I druidi, i nostri sacerdoti, raccontano che nulla resta
per sempre immutabile e favoleggiano di un incantesimo capace
di riprodurre le condizioni del momento che fu fatale ai draghi:
allora potrebbero svegliarsi dal loro lungo letargo di pietra...»

Terminato il racconto Violaine mi fisso con straordinaria in-
tensita, restammo un poco a guardarci in silenzio, s’era creata
tra noi un’atmosfera d’intimo mistero, esaltata dal sommesso
fruscio del vento sulle vele e dal morbido sciabordio delle onde.
Intuivo che la leggenda dei draghi doveva interessarle molto e
avrei voluto porle numerose domande, ma proprio allora com-
parve Claudio: era il suo turno e, puntuale e silenzioso come suo
costume, veniva a darmi il cambio. L'incanto si ruppe, Violaine
ci auguro la buonanotte e scomparve sottocoperta.

Andai a controllare il punto nave, poi diedi alcune istruzioni
a Claudio e mi diressi verso la mia cabina. Faticai non poco a
prendere sonno, non riuscivo a togliermi dalla mente Violaine,
che s’era chiusa alle spalle la porta della cabina matrimoniale di
poppa, che non mi avevano fatto visitare.

La cosa che maggiormente mi turbava, pero, era la strana sto-
ria dei draghi innamorati: Violaine I’aveva raccontata con molta
partecipazione; pensai anche a com’era determinato Alain a fer-
marsi alle Incoronate e a quanta premura avesse. Cominciavo a
credere che il trasferimento della goletta a Rodi non fosse I'unico
scopo del nostro viaggio.

Quando ripresi il mio quarto di guardia il sole era gia sorto e la
linea scura delle Incoronate si stagliava controluce all’orizzonte.

Il primo a comparire in coperta fu Alain, aveva in mano due
fumanti tazze di caffe, me ne porse una, lo ringraziai e lo avvertii
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che eravamo in vista di terra. Lui si volse verso prua e sorseg-
giando il suo caffé rimase silenzioso a osservare, come se cercas-
se di decifrare la confusa linea della costa.

«Siamo ancora lontani, con questa andatura non arriveremo a
impegnare il primo passaggio che verso mezzogiorno».

Senza proferire verbo annui con un misurato gesto del capo.
Per cercare di scalfire il suo riservo gli posi una domanda che
m’incuriosiva fin dal nostro primo incontro e che non avevo an-
cora avuto l'opportunita di formulare: «Avete un’ottima barca,
anche il nome suona bene, ma che significato ha?».

Alain ristette in silenzio guardando 1’orizzonte, poi lentamen-
te sivolto verso di me e disse: «Etaine e una divinita della cosmo-
gonia celtica, & la figlia dei cavalloni dell’oceano, rappresenta il
coraggio e l'avventura, m’era parso un nome particolarmente
adatto a un veliero».

E senza attendere una risposta si voltd per andare a prua.

Non trascorse molto tempo che sali da sottocoperta Violaine,
'aria assonnata e i capelli riccioluti scompostamente arruffati,
indossava un lungo maglione blu, probabilmente d’Alain, che le
lasciava completamente scoperte le ben tornite gambe; anche lei
fu di poche parole, mi saluto comunicandomi che sarebbe andata
a prendere un po’ di sole sottovento alla tuga.

Dovetti constatare che la lieve intimita che la notte precedente
s’era instaurata tra noi era evaporata ai primi tepidi raggi di sole.

Eravamo ormai a poche miglia dal faro di Punte Bianche, chia-
ra forma architettonica in quel confuso susseguirsi di scure on-
dulazioni, Claudio sali in pozzetto e mi chiese in quale canale
volessi passare, gli lasciai il timone e andai a controllare le carte.

Le isole si estendono parallele alla costa, separate tra loro e
da questa da stretti canali resi insidiosi da numerosi bassifondi e
scogli affioranti. Mi concentrai sulla carta nautica: poiché il vento
da nordest non era molto forte decisi d’accorciare il cammino
che ci separava dall’ormeggio che avevo scelto passando imme-

16



IL DRAGO DELLE ISOLE INCORONATE

diatamente sopravento allisola Lunga, anche se cosi avremmo
dovuto impegnare un canale largo poco pit di mezzo miglio tra
questa e un’altra piccola isola.

Presa la mia decisione, sostituii Claudio chiedendogli di stare
al carteggio e di darmi i rilevamenti che avevo indicato sulla car-
ta nautica durante il passaggio del canale.

Con l'avvicinarsi delle Incoronate Alain usci dal suo isola-
mento e ritorno a poppa, anche Violaine si scosse dal suo tor-
pore e, indossato il maglione blu, se ne stette in piedi, una mano
alla sartia di maestra, a scrutare verso il muro delle isole che ci
fronteggiava.

Effettivamente, dalla nostra posizione, pareva che le isole si
susseguissero le une alle altre sovrapponendosi in modo tale da
non consentire nessuna possibilita di passaggio, ma gia avevo
individuato il primo faro che indicava I'ingresso del canale.

«Ebbene capitano, cosa ne dite: tondeggianti, brulle e grigie
come sono, sembrano piti la schiena di un drago o poveri mari-
nai trasformati in rocce?»

Mi parve di cogliere una vena velatamente ironica nel tono
d’Alain, cui Violaine doveva aver riferito per filo e per segno tut-
ta la nostra conversazione della notte precedente.

«A mio parere sono semplicemente alcuni scogli brulli, disabi-
tati e inospitali, ma effettivamente, volendo lasciar galoppare la
fantasia, vi si potrebbe vedere anche quello che voi dite. E ora se
non le dispiace, vorrebbe allascare un poco la scotta della randa
di maestra? Dobbiamo poggiare per entrare nel canale.»

Infatti alla nostra dritta era apparso, tra due piccoli isolotti, un
braccio di mare libero, 'ingresso del canale che avremmo dovuto
seguire. La goletta rispose docile al timone e accosto alla poggia,
ora con il vento al traverso filava velocemente facendo cantare
le onde. Rimasi sorpreso dall’accelerazione della barca e pensai
che sarebbe stato opportuno ridurre un po” di vela, ma la com-
plessita della manovra con l'attrezzatura aurica della Belle Etaine
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mi convinse ad attendere di aver superato il tratto pit1 stretto del
canale.

Diedi una voce a Claudio per chiedergli conferma dell’alline-
amento sui ruderi del castello che svettava sulla piccola isola che
avevamo sopravento: «Vai per centoventicinque».

«Sei ben certo? E tutto libero su questo allineamento?»

«Sicuro, 1'abbiamo gia passato altre volte, magari stringi il
vento un poco di piti.»

La Belle Etaine era una barca d’epoca che disdegnava le mo-
derne attrezzature, a bordo vi era solo la radio trasmittente, non
disponeva né di misuratore della velocita né di profondimetro,
strumento che in quel particolare frangente si sarebbe rivelato
molto utile; chiesi dunque a Claudio di andare a estrema prua a
tenere d’occhio il fondo.

Il vento era rinforzato e, nonostante il ridosso dell’isolotto, lo
stretto canale appariva bianco di spuma, circostanza che rendeva
ancora piu difficile valutare la profondita dell’acqua.

«Mi pare di vedere acqua chiara a prora», urlo Claudio per
sovrastare il fischio del vento. «Poggia, poggia sottoventooo!»

Anch’io vedevo 'acqua farsi sempre pit1 chiara, sembrava che
il fondo del mare salisse per venirci incontro! Sottovento potevo
ancora scorgere una sottile striscia d’acqua pitt scura, mi buttai
sulla ruota del timone forzando verso la poggia; la goletta non
volle minimamente reagire, urlai allora: «Allascate la scotta della
randa di maestra!». Ma, nonostante 1’ordine fosse eseguito all’i-
stante e io continuassi a forzare sul timone, la Belle Etaine, gene-
ralmente cosi docile, prosegui senza deviare di un grado la folle
corsa verso la secca che stava letteralmente sorgendo dal mare
davanti alla sua prua.

La gola secca, le mani spasmodicamente afferrate alle ma-
niglie della ruota del timone, i muscoli delle braccia doloranti,
attendevo impotente l'inevitabile, l'ultimo mio ordine fu: «Te-
netevi saldi!».
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Poi sentii le cento tonnellate della goletta che si sollevavano,
quindi una sorta d’allucinante planata e con un sordo tonfo la
grande barca s’arresto di colpo sbandando fortemente sulla drit-
ta. Fui violentemente scaraventato contro la ruota del timone,
raggiunto dal peso d”Alain che si trovava alle mie spalle, confu-
samente vidi che Violaine stava saldamente abbracciata all’albe-
ro di maestra, il solido Claudio aveva invece mantenuto imper-
turbabile la sua posizione a prua e ora accorreva verso di noi.

S’era cosi concretizzato uno dei peggiori incubi di tutti i co-
mandanti: finire a scogli con una costa rocciosa sottovento! Non
riuscivo assolutamente a rendermi conto di come potesse essere
successo; ero sicuro di quel passaggio e prima d’entrare nello
stretto canale sia io che Claudio avevamo accuratamente con-
trollato le carte: in quel punto era riportato un basso fondale,
ma era d’otto metri, noi ci eravamo piantati su una secca a poco
pitt di un metro dal pelo dell’acqua! Prima della partenza avevo
controllato le carte, che erano nuove e aggiornate, non riuscivo a
trovare una spiegazione logica: li non ci doveva essere nessuna
secca!

Ma non era ancora il tempo delle analisi, ora dovevamo agire
per cercare d’uscire dall’inaspettato e incomprensibile incaglio.
Per prima cosa m’accertai che fossimo tutti incolumi, quindi ras-
sicurai Alain che, se avessimo agito con calma, avremmo potuto
salvare la barca, ma avevo bisogno della collaborazione di tutti.
L’armatore non ebbe problemi a mettersi a mia disposizione e,
poiché non aveva avanzato nessuna rimostranza sulla mia con-
dotta, pensai che certamente 1’avrebbe fatto in un momento piti
propizio.

Mentre Claudio, aiutato da Violaine e Alain, ammainava e
imbrogliava le vele, io per prima cosa scesi sottocoperta per con-
trollare le sentine. Sollevati i palioli, m’avvidi immediatamente
che I'acqua era piu alta di quanto lo fosse d’abitudine ma, messe
in funzione le pompe elettriche — per fortuna almeno di queste
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la barca era dotata — il livello scese rapidamente e poi parve ri-
manere stabile. Probabilmente non avevamo subito grosse falle,
un accurato controllo nei punti pit facilmente accessibili non mi
rilevo nessun danno visibile, ma se lo scafo fosse rimasto ancora
molto a lungo a picchiare sullo scoglio certamente qualche sua
parte, alla fine, avrebbe ceduto.

Quando tornai in coperta le vele erano state ammainate e im-
brogliate e Claudio stava adoperandosi per rassettare il pit1 pos-
sibile la tolda della barca; il vento nel frattempo era diminuito
molto d’intensita, ora la superficie del mare era appena mossa
e lo scafo della Belle Etaine non batteva pili sullo scoglio ma era
perfettamente immobile come se vi fosse cementato.

Superata I'emergenza iniziale, e constatato che per il momen-
to non correvamo alcun altro pericolo, cercai di analizzare con
calma la situazione.

La goletta era sbandata di circa trenta gradi sulla dritta e ci
trovavamo a non pitt di duecento metri dalla costa dell’isola
Lunga, che in quel punto non presentava alcuna visibile inse-
natura adatta allo sbarco; pero dal lato sopravento si scorgeva
una piccola isola pit1 lontana e s’individuava chiaramente, sulla
costa, una minuscola insenatura in cui sarebbe stato possibile ap-
prodare con il dinghy di bordo.

Decisi di cercare di disincagliare con i nostri mezzi la goletta,
anche approfittando della marea che sarebbe dovuta salire dalia
poco; solo in seguito, se non avessimo ottenuto nessun risultato,
avrei cercato soccorsi.

Mancava ancora una cosa: un tuffo per verificare lo stato del-
la carena e individuare, negli scogli che ci imprigionavano, una
possibile via d’uscita. Non amavo l’acqua fredda e i bagni fuori
programma, ma non potevo affidare ad altri questo compito e mi
stavo apprestando, con riluttanza, a scendere in acqua, quando
Violaine si materializzo alle mie spalle: «Sono un’ottima nuota-
trice, vorrei venire anch’io!».
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Senza darmi il tempo di rispondere si sfilo il maglione e con
un agile tuffo s'immerse; con maggiore cautela scesi a mia volta
in mare, rabbrividendo al gelido contatto con I’acqua.

La ragazza nuotava davanti a me con fluida grazia, in un altro
momento 1'avrei osservata con piacere, ma allora pensai unica-
mente a esaminare con attenzione la carena della goletta.

Lo scafo dello yacht era incastrato con la lunga chiglia su di
una formazione rocciosa dall’aspetto liscio e regolare, la superfi-
cie coperta da un leggero strato d’alghe che ondeggiavano lieve-
mente per l'effetto della corrente. Lo scoglio digradava con una
morbida curva verso i piti profondi fondali laterali. A proravia
dello scafo manteneva per alcuni metri il medesimo livello e a
poppavia, con mia grande sorpresa, la roccia emergeva verso la
superficie fino quasi a sfiorarla! Mi domandai come avessimo
potuto passare su quella prominenza senza incagliarci prima!

Feci un intero giro della carena ma non vidi nessun danno,
anche la pala del timone era libera e intatta, se fossimo riusciti a
disincagliare la goletta avremmo potuto navigare nuovamente
senza problemi.

Mentre ispezionavo lo scafo m’accorsi che Violaine non pre-
stava la minima attenzione alla barca, ma nuotava rasente lo
scoglio, tastandolo, quasi accarezzandolo con le mani; fu forse
I'insolito comportamento della ragazza a farmi notare che sulla
superficie della roccia non v’era nessuna traccia di fauna marina,
che normalmente avrebbe dovuto esserci, solo un sottile strato
di fini alghe che ricoprivano l'intero scoglio come una sorta di
peluria.

Emergemmo nel medesimo momento e ¢’issammo a bordo dal
lato sbandato, dove il ponte della goletta distava solo poche deci-
ne di centimetri dalla superficie del mare.

Alain fu pronto ad accogliere Violaine porgendole un grande
accappatoio; lei, rabbrividendo leggermente, s’avvolse il telo at-
torno al corpo gocciolante annodandoselo sopra al seno e i due
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rimasero vicinissimi confabulando sommessamente. Restai a os-
servare interrogandomi sullo strano comportamento della cop-
pia: erano tranquilli, per nulla spaventati o preoccupati, non ave-
vano fatto nessun commento sull’incaglio della loro barca, non
m’avevano neppure accusato d’imperizia, o stimolato a trovare
rapidamente una soluzione per trarli da quell'impiccio. Come
comandante avevo la responsabilita della barca e dell'incolumita
dell’equipaggio, quindi, nonostante la loro apparente indifferen-
za, avrei fatto tutto il possibile per trovare una soluzione.

Il pomeriggio trascorse quasi interamente in una serie di in-
fruttuosi tentativi di disincagliare la barca con i mezzi di bordo.
Nella biblioteca della Belle Etaine avevo anche trovato una copia
della Guida di Manovra d’Fric Tabarly ma, nonostante i prezio-
si suggerimenti del maestro, che trattava diffusamente I'argo-
mento incagli, non riuscimmo a venire a capo di nulla, la goletta
sembrava incollata alla secca e restava immobile nelle acque ora
ferme come quelle di uno stagno.

Senza comunicare la mia decisione ad Alain, mi risolsi al fine
a chiedere soccorso via radio: a bordo v’era un vecchio apparato
d’una nota casa danese, famoso per la sua affidabilita, prima del-
la partenza ne avevo controllato il funzionamento, che era stato
del tutto soddisfacente. Mi recai quindi nella saletta nautica e,
impostato il canale internazionale di soccorso, iniziai a chiamare:
«Pam. Pam. Pam. Qui yacht Belle Etaine... Pam. Pam. Pam. Qui
yacht Belle Etaine...».

Silenzio totale, neppure il pit1 debole fruscio; ripetei pit1 volte
la chiamata, senza ottenere mai nessuna risposta; chiamai quin-
di, direttamente, tutte le stazioni costiere che sapevo essere a
portata: anche qui silenzio totale!

Mi sentivo sconfortato, una serie d’eventi sfortunati e inspie-
gabili si susseguivano gli uni agli altri senza dare tregua. Pareva
quasi che vi fosse una catena logica: prima l'inconsueta durezza
al timone della goletta, poi la secca non segnata su nessuna car-
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ta e I'inevitabile I'incaglio e ora perfino la radiotrasmittente che
non funzionava. Era anche insolito che non avessimo avvistato
nessuno, quelle acque erano normalmente molto frequentate da
piccoli pescherecci e due volte al giorno avrebbe dovuto transi-
tare il vecchio postale per Zara.

Rimaneva solamente una soluzione: sbarcare e andare a cerca-
re aiuto sulla vicina isola Lunga, dove c’era un piccolo villaggio
di pescatori e forse un telefono, ma era ormai troppo tardi per
organizzare una spedizione a terra, il sole stava tramontando e
trovare il cammino per il villaggio al buio sarebbe stata un’im-
presa difficile. Pit1 saggio attendere l'alba, confidando che nel
frattempo non si levasse vento e il mare restasse tranquillo.

Tornai in coperta, dove ogni attivita era cessata, se ne stavano
tutti e tre seduti in pozzetto a guardare gli ultimi raggi del sole
che tramontava dietro le nere gobbe dell’isola Lunga. Comuni-
cai l'insuccesso dei miei tentativi di collegamento radio, Alain
mi lancio uno sguardo severo, come se non approvasse la mia
iniziativa, e mi sembro soddisfatto quando gli dissi che avrem-
mo atteso l'indomani mattina, con la luce sarebbe stato tutto pitt
semplice e avremmo, certamente, trovato una soluzione.

Con il suo consueto spirito pratico Claudio s’alzo: «Qualcosa
dovremo pur mangiare! Vado in cambusa».

Alain e Violaine stavano ora molto vicini, lei lo guardava con
un’espressione carica d’affettuosa malinconia: «Cenate pure sen-
za di noi», disse Alain circondando con un braccio le spalle della
ragazza. «Violaine e io ci dobbiamo preparare, abbiamo un no-
stro piano. Capitano, non mi guardate con aria scettica, oggi le
vostre arti marinaresche sono tutte miseramente fallite, lasciate
che proviamo noi, con i nostri metodi, che certamente voi non
conoscete e forse non approvereste, ma che potrebbero anche es-
sere efficaci.»

Non aggiunse altro, prese per mano Violaine e scesero nell’in-
terno della barca.
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Rimasi muto in pozzetto, non avevo assolutamente capito
cosa intendesse dire, certo le loro ultime parole avevano acuito
il senso di mistero che sempre pitt aleggiava a bordo; decisi di
restare di guardia, mi sarei fatto dare piu avanti il cambio da
Claudio.

La luce del crepuscolo si dissolse in una luna piena che sparse
il suo freddo chiarore sulle nere forme delle isole e sulle immote
acque.

Al vivido chiarore della luna scorsi Alain e Violaine uscire dal
boccaporto di prua, rimasi fermo, immobilizzato dallo stupore,
a osservarli col fiato sospeso. Alain si stagliava in tutta la sua
magra altezza contro il brillante disco della luna; indossava una
tunica bianca che lo copriva dal collo ai piedi, i lunghi capelli
argentei, pettinati con cura, mandavano riflessi di ghiaccio, un
sottile cerchio d’oro gli cingeva la fronte. Violaine, di un bianco
abbagliante nella sua totale nudita bagnata dalla luce lunare, lo
seguiva d’appresso, ma subito sopravanzo il compagno e si stese
a prua sul duro ponte, supina, la testa rivolta verso poppa. Alain
stava ritto alle sue spalle, lo sguardo fisso sugli scuri contorni
dell’isola.

Un brontolio sommesso, come di un tuono, venne a rompere il
sospeso silenzio, subito dopo s’aprirono le porte del vento e una
potente raffica dalla direzione di bora copri di schiuma polveriz-
zata la superficie del mare e investi la goletta facendola sbandare
ancora di pit sul lato di dritta. Nere nubi oscurarono la pallida
luna e violenti scrosci di pioggia resi quasi orizzontali dalla forza
del vento tolsero qualsiasi visibilita precipitandoci nel buio as-
soluto, rotto solo, di tanto in tanto, da qualche lampo che per un
istante illuminava a giorno la superficie sconvolta del mare e la
coperta della Belle Etaine. In tutto quel pandemonio, con la barca
sempre saldamente incagliata, mi sentivo completamente impo-
tente e restai in pozzetto aggrappato all'immota ruota del timo-
ne, combattuto tra I'ansia di quello che avrebbe potuto accadere
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alla barca e la volonta di cercare di capire cosa stesse succedendo
tra i due a prua, ora inghiottiti dalle tenebre.

In uno sprazzo di luce vidi, come fissati nell'immobilita di un
fotogramma in bianco e nero, Alain ritto in piedi in precario equi-
librio con le braccia alzate al cielo fissare qualcosa di oscuro che
sembrava alzarsi dalle acque davanti alla prua della barca, dietro
a lui Violaine, ora in piedi, teneva le palme appoggiate sulla sua
schiena. Poi tutto ripiombo nel buio totale, una raffica pit forte
delle altre scateno un enorme maroso che investi con violenza il
fianco della goletta, questa ebbe un sussulto e immerse il trinca-
rino in acqua, tanto che le onde ormai lambivano il paramare del
pozzetto. Pensai che forse in questo modo avremmo anche potu-
to disincagliarci e chiamai a gran voce Claudio, che in tutto quel
trambusto non era apparso in coperta, perché si preparasse a dare
I’ancora. In quel mentre un altro lampo illumino a giorno la scena
e potei vedere che Violaine era sola a prua, aggrappata con en-
trambe le mani allo strallo e china verso il mare, indistintamente
mi parve d'udire un urlo lacerante. Lasciata la ruota m’avventu-
rai verso prua in suo soccorso, quando un ulteriore forte sussul-
to della barca mi scaravento verso il boma di maestra che aveva
rotto i suoi imbrogli e spazzava la coperta quale micidiale falce.

Fino a questo punto posso affermare che i miei ricordi sono
assolutamente certi, non altrettanto posso dire riguardo a quel-
li successivi, infatti, mentre arrancavo verso prua, improvvisa-
mente percepii un violento colpo al capo e la notte gia buia di-
venne priva di suoni e vuota.

La prima cosa che vidi, quando rinvenni, fu il volto di Violai-
ne rigato dalle lacrime, chino su di me, mi teneva delicatamente
la nuca sollevata, m’applicava un panno freddo sulla fronte; sul-
lo sfondo, in piedi e leggermente sfuocato, Claudio. Il sole era gia
alto in un cielo perfettamente limpido, capii subito che la goletta
non era piti immobile e sbandata ma galleggiava libera rollando
lievemente.
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