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LA PRIMA TRATTA

Isola di Antigua, Jolly Harbour - isola di Faial, Horta
2080 NM/3800 km in 14 giorni

23 aprile

Dopo ventiquattro giorni di lavoro ad Antigua per le grandi manu-
tenzioni, la barca e pronta. L’equipaggio € al completo e anche
le condizioni meteorologiche sono buone: Ezio decide di partire.

Alle 7:00 ritiriamo I’ancora e iniziamo la mitica traversata
dell’oceano Atlantico: raggiungeremo le isole Azzorre tra circa
quindici giorni.

Partiti. La rotta che seguiremo per i primi cinque o sei giorni
punta verso nord e i venti che incontreremo, gli alisei con dire-
zione nordest, ci impongono una navigazione di bolina, non parti-
colarmente stretta ma comunque bolina: sempre piegati con equi-
libri sbilanciati.

Spenti i motori, ci lasciamo spingere silenziosamente da un
buon vento che ci porta alla velocita di 8-9 kts. Costeggiamo il lato
ovest di Antigua: con un po’ di nostalgia la vediamo allontanarsi
assieme ai bei momenti passati [i, che sono gia diventati ricordi.

Puntiamo alla seconda isola dello Stato di Antigua: Barbuda.
Stiamo navigando tra le basse Antille, il tempo e bello e caldo,
I'aria rinfrescandoci ci delizia.

Ognuno di noi ha preso posizione: a me e toccato il bastoncino

della fortuna piu corto e mi sono beccato il primo turno alle cucine;

25



Ritorno atlantico

Ezio e Ventura sono ai comandi mentre Mario e Rudy, che entre-
ranno in scena con il secondo turno di navigazione, si rilassano.

Quando arriviamo in alto mare Ezio, fissata la rotta e attivato
il pilota automatico, fa un giro di controllo della barca e poi mi
raggiunge sotto coperta. Mi ritrova impegnato ad armeggiare tra
cassetti, armadietti, frigo e fuochi; assieme riepiloghiamo le ubica-
zioni dei vari cibi, di posate e pentole, che dovranno essere rispet-
tate sempre per evitare confusioni.

Fissato il menu per la giornata mi saluta e sale in coperta, dove
il suo secondo, Ventura, fa buona guardia mentre gli altri due a
pancia al sole si godono le ultime ore di vacanza; da domani, e
lo scopriremo giorno dopo giorno, sara lavoro, non sempre duro,
ma lavoro!

Venturino, Ventura in confidenza, € un personaggio spigoloso
come tutti gli uomini di montagna; quarantenne di media altezza,
forte arrampicatore, gestore di rifugi, fastidioso e generoso, di
poche parole ma sempre pronto ad aiutare e a lavorare.

Ezio posiziona due lunghe canne a poppa, a sinistra e a dritta,
nella speranza di pescare qualche pesce da aggiungere alla nostra
dieta.

“Partiti!” continuo a ripetermelo, emozionato e ancora incredulo;
sto per iniziare la tanto bramata e attesa avventura. Il ritorno dalle
Americhe e considerato la vera traversata per le situazioni in cui ci
si puo trovare a causa del mare e del tempo, per la variabilita degli
agenti atmosferici e la forza con cui si possono manifestare: sono
un po’ intimorito ma la fiducia nel comandante mi rassicura e la
mia solidita psicologica mi sostiene.

Non riesco a stare fermo: dagli oblo sotto coperta ho una
visione limitata e spesso disturbata dalla cresta delle onde che,
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spumeggianti e con ritmi alternati, li coprono come tendine para-
sole, allora, di tanto in tanto, mi affaccio in coperta per guardarmi
intorno. Osservo all’orizzonte la terra che va scomparendo, il
cielo e I'acqua che lentamente si stanno impossessando di tutti
gli spazi; osservo la curvatura dell’orizzonte che diventa sempre
pil netta e ampia. Guardando il mare vengo rapito dal suo muo-
versi, dal suo pulsare a ritmi variabili coordinati da regole che
non conosco.

Vengo richiamato all’ordine da Ezio che, con una manata sulla
testa, mi rimanda sotto coperta a lavorare: € quasi l'ora del pic-
colo aperitivo che abbiamo concordato di concederci prima del
pranzo vero e proprio. Preparo qualche tartina con burro e acciu-
ghe, pomodoro e formaggino e altre combinazioni dettate dalla
disponibilita e dalla fantasia, che servird con un goccio di vino o
qualche succo fresco.

Mentre mi accingo a preparare il pranzo (sugo e spaghetti sono
gia in lavorazione), vengo scosso da grida che i per i non deco-
difico e mi preoccupano non poco. Poi immagino cosa stia succe-
dendo e ne ho la conferma mettendo il naso in coperta: Venturino
a due mani, mani robuste da rocciatore le sue, sta trattenendo la
canna di dritta, che é flessa, il filo fortemente teso crea un arco.

La tira e la strattona: «C’e un bel pesce!», ci grida emozionato.

Alla fine della pesca, con voce soddisfatta ed eccitata, mi
dicono: «BelWa, € un bel tonnetto... Oggi pesce!». La mia scarsa
conoscenza dell’arte culinaria mi getta in uno stato di puro panico,
per fortuna Mario viene in mio soccorso e mi da una mano, anzi
tutte e due, e cosi, un’oretta dopo, ecco un ottimo tonno, pulito
alla perfezione e cucinato con maestria al forno, con sughetto di
olio, aglio, pomodorini, patate e rosmarino.

Grazie Mario! Sostituira le previste bistecche.
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Mario, dirigente statale in pensione e skipper, & silenzioso
quanto basta e talvolta meditabondo, affabile e colto, buon affabu-
latore, generoso, riservato e tollerante, buon compagno di viaggio.

In attesa che il pesce si cucini servo le tartine con Rum Punch,
un aperitivo dissetante a base di rum, succo di frutta, angostura,
lime, melassa e ghiaccio. Pranziamo poi deliziati da questa inspe-
rata novita e concludo con caffé in abbondanza per tutti.

Poi torno al mio isolamento sotterraneo per rassettare la cucina
che, tra gli scossoni delle onde e la mia imperizia culinaria, si pre-
senta abbastanza disastrata: lavare e sgrassare tutto, date le condi-
zioni, richiede un intenso uso del magico olio di gomito e grandi
capacita acrobatiche di ancoraggio.

A fine lavori decido di riposarmi e guadagno la mia cuccetta,
dove, appena disteso, ricevo un imprevisto massaggio prodotto
dalle onde: non € male, col mare tranquillo!

Nella solitudine della cabina, con tutti gli oblo chiusi per evitare
che entri acqua, mi ritrovo a pensare al passato, ai giorni in cui il
mio sogno era soltanto tale.

Ricordo con emozione i pensieri durante i viaggi in aereo,
quando guardavo il mare, migliaia di metri pit in basso; ricordo i
dubbi, sofferti, sulla possibilita di realizzare questo miraggio. Ora
invece mi ritrovo sulla grande distesa blu del mare a guardare su,
in alto, I’azzurro cielo solcato dalle scie di un aereo di passaggio.

Ancora incredulo, con frenesia, mi tocco la testa e mi pizzico
una guancia per sincerarmi che non sto sognando: no! Sono pro-
prio su una barca che leggiadra sta solcando I'oceano.

Esultante mi ripeto, per conferma, che il mio sogno € ora realta.

La prima giornata sta volgendo al termine: un tramonto mozzafiato
fa da anfitrione alla notte buia, che affronteremo con un mare,
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per il momento, tranquillo; con questo scorcio d’incanto di fronte
a me passo in rassegna gli insegnamenti ricavati in questo primo
round marino. Primo tra tutti: a bordo, e in particolare in cucina,
tutto va ancorato, non si possono lasciare liberi né gli strumenti di
lavoro, coltelli e bottiglie, né il cibo, né il proprio corpo; durante la
cottura le pentole vanno fissate al fornello; coltelli e taglieri vanno
usati e rimessi nei cassetti; verdure e cibi vanno preparati e poi
chiusi in contenitori fissati ai piani della cucina, e cosi via.

Con le onde lunghe e tranquille, anche se parecchio alte, si
vivacchia sotto coperta, ma se il mare comincia a incattivirsi allora
diventa dura poiché nulla resta al suo posto: anche le cose pesanti
vengono disarcionate e volano via come fuscelli.

Nel corso della giornata abbiamo incrociato con emozione una
balena che ci gratifica con lo spruzzo di un grosso geyser.

In nemmeno dodici ore abbiamo gia superato un parallelo
(60 NM/111 km); stiamo andando veloci, a una media di 9 kts
con punte di 11 kts in direzione 35°-40°NE (la rotta diretta per le
Azzorre sarebbe 65°NE), con un vento da NE di bolina.

Si e fatta sera e mi accingo a completare il mio turno prepa-
rando la cena: spaghetti al sugo di pomodoro. Dosi per cinque
persone: soffriggi due belle cipolle, aggiungi qualche presa di sale,
pepe e pomodori pelati, fai cuocere a fuoco lento per mezz’ora
e... fine del sugo.

Durante la preparazione della cena, con oblo sigillati e caldo
umido inumano, complici gli sbandamenti e i salti della barca,
mi sento male: nausea e movenze da zombie. Mario, che mi
sta dando una mano nella preparazione dell’aperitivo, se ne
accorge e mi soccorre mandandomi in coperta: «Distenditi, stai
fermo e respira a fondo, I'aria fresca fara il resto», mi suggerisce
fraternamente.
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Per tranquillizzarmi, poi, mi assicura che avrebbe pensato lui
a tutto: «Many thanks, my friend», gli dico mentre mi avvio con
andatura malsicura in coperta.

All'ora di cena mi sforzo di mangiare e, in effetti, mi sento
meglio: I’affanno & scomparso e lo sguardo e tornato vitale, forse
anche con la complicita del profumo del sugo.

Durante le trascorse esperienze in barca con il mare agitato non
avevo avuto segni di stanchezza, ma siamo umani e puo succe-
dere, mi ripeto. Il comandante, forse per rincuorarmi, mi dice che
ogni tanto capita anche a lui: brav’'uomo.

Concordo con Ezio di rassettare la cucina domattina per evi-
tare il rischio di una ricaduta nel mal di mare; metto in sicurezza
qualche utensile utilizzato e vado a dormire: domattina alle 8:00
iniziero il mio primo turno di navigazione.

Verso le 22:00 tutt’intorno & buio, una combinazione di agita-
zione ed emozione mi impedisce di dormire: vorrei vedere tutto
fin dal primo giorno, vorrei tutto e subito, mi sento come un bam-
bino con un giocattolo nuovo.

Sto gia molto meglio e decido di guadagnare la coperta, dove,
cullato dal saliscendi della barca sulle onde e dal rumore sordo del
mare buio, inizio a scoprire cose nuove.

E affascinante trovarsi nel nulla (questa & I'impressione che ho
in questa prima notte di oceano, circondato da un buio intenso)
e vedere una miriade di lucciole nell’acqua, piccole luci che
nascono dal buio profondo del mare, ora intense ora flebili, ora
numerose ora sparute, che si muovono nell’acqua seguendo I'an-
dare delle onde: sto facendo conoscenza con il plancton, che si
attiva illuminandosi quando I"avanzare della barca fende il mare
e, probabilmente, lo disturba.

Che esperienza stare distesi nel buio, sopra coperta, in compa-
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gnia delle mille stelle che ti stanno intorno, a lato, davanti e dietro,
grandi e piccole, tutte incredibilmente luminose!

Rispetto alla terraferma qui le stelle ondeggiano, non stanno
ferme, vanno e vengono, & un’altra magia del navigare.

La stanchezza di questa prima giornata alla fine mi vince e
decido di ritornare nella mia cabina, ignaro che mi attedono mille
rumori che non avevo ancora notato. Disteso in cuccetta scopro
un’altra barca, quella del sotto coperta: da qui si sente il mare
che, offeso dalla prua, scorre lungo la carena scrosciando come
una cascata; lo stridere continuo della struttura che riceve le vibra-
zioni dell’albero e delle sartie; i colpi generati dalle onde quando,
anomale, colpiscono con violenza lo scafo; il flettersi della sua
struttura elastica che segue I'impatto della barca sulla superficie
del mare emettendo cigolii sinistri. Qualcosa di non ben fissato
in cabina, volando via o rotolando a seconda dell’onda di turno,
aggiunge il proprio rumore al rumore.

All'inizio rimanevo allertato a lungo nel buio, prima di addor-
mentarmi, a causa dei rumori continui e violenti; poi, presa con-
fidenza con i suoni di questa strana ‘band’ che si fondono in un
quasi piacevole ritmo, ho iniziato a conciliarli con la necessita di
dormire.

Aiutato anche dal dolce dondolare del mezzo (si fa per dire...),
nella sensazione di muovermi nel vuoto, quasi come un bimbo nel
grembo protettivo della mamma prima di nascere, lentamente mi

perdo in un sonno ristoratore.

24 aprile

La nuova giornata si apre con un’alba dai colori incredibili e,
ancora insonnolito, alle 6:00 mi alzo per rassettare la cucina che
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ieri sera ho lasciato in disordine. Mi affaccio sopra coperta, respiro
I'aria frizzante del mattino e mi guardo intorno incredulo d’essere
dove sono. Sono elettrizzato, carico e sto bene! Saluto Mario e
Rodolfo che sono in servizio dalle 4:00 e preparo loro un buon
caffe.

Rodolfo & il quinto uomo dell’equipaggio. Anche lui quaran-
tenne, romano de Roma, skipper di professione, ha voluto unirsi
a noi per poter annoverare nel suo curriculum questa importante
esperienza. Personaggio di poche parole, riservato, incostante
nella socialita e nell’affabilita ma preparato e capace, forse un
poco timoroso e perfezionista. Probabilmente le sue esperienze
di diportista lo spingono a essere piu cauto nelle manovre e nella
conduzione della barca, a richiedere attenzioni che in questo tipo
di navigazione non sempre sono possibili. Abbiamo trascorso pit
di due mesi a stretto contatto, assieme ci siamo divertiti e abbiamo
lavorato, abbiamo sofferto e goduto, ma mai fraternizzato con
serenita e trasporto.

Mentre aspetto il caffe mangio due tartine al burro e acciughe
per scaramanzia contro il mal di mare; questo € uno dei primi
insegnamenti ricevuti: non rimanere a stomaco vuoto e, se hai la
nausea, mangia pane, burro e acciughe, uno dei tanti metodi per
combattere il mal di mare.

Alle 7:30 incrociamo, lontano, un cargo, poi inizia il mio
primo turno di navigazione assieme ad Ezio, che, dopo un breve
passaggio delle consegne, mi ripete I’elenco delle attivita da
espletare.

La mattina passa lieve; emozionato di essere ai comandi, le
mani strette sul timone, controllo la rotta, la velocita e il mare
tutt’intorno. Nonostante I'invito di Ezio ad inserire il pilota auto-
matico, continuo a lungo a stringere il timone, capitolando solo
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per stanchezza dopo aver ripassato mentalmente le modalita della
sua disattivazione e di modifica della rotta.

Nel pomeriggio il cielo si va annuvolando, i cirri in alta quota
non lasciano presagire nulla di buono, il mare sta montando.
Stiamo procedendo bene e velocemente; se arrivera qualche
groppo lo affronteremo.

Durante la giornata, immerso in questo mondo sconosciuto,
continuo a fare nuove scoperte e a riempirmi di emozioni. Intorno
a noi volano alcune procellarie che se ne vanno a pesca e, quando
sono stanche, si posano sulle onde e si fanno cullare. E emozio-
nante seguirle nel loro volo radente, che spesso lascia presagire
uno scontro fatale con qualche cresta d’onda pil elevata; ma sem-
pre le schivano e io, osservatore inquieto, emetto sospiri di sol-
lievo per lo scampato pericolo.

Di tanto in tanto ecco dei bagliori a pelo dell’acqua: «Sono i
pesci volanti», mi dicono (e io che pensavo mi prendessero in
giro!). In realta sembrano delle sardine con le ali: saltano o volano?
Di fatto coprono, sopra la superficie marina, anche lunghi tratti e si
riconoscono perché sotto il sole riflettono bagliori argentei.

Da qualche ora stiamo solcando il mar dei Sargassi e comin-
ciamo a incontrare le particolari alghe galleggianti: sono tenute a
fil d’acqua da bacche simili a grappoli d’uva bianca. Si incontrano
a isole, singole o compattate, formano ora delle strisce, ora delle
grandi macchie.

Ho letto al riguardo: “I primi che ne scrissero lo definirono un
pauroso e impenetrabile groviglio di alghe: guai per una nave ad
avventurarvisi, sarebbe rimasta imprigionata per l’eternita in un
mostruoso cimitero pieno di vascelli, di animali e di fantasmi”.
A noi & andata bene, abbiamo navigato a lungo tra i sargassi,

abbiamo goduto del variare dei loro colori al mutare dell’incli-
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nazione con cui i raggi del sole li colpiscono: assumono diverse
tonalita con mille riflessi, specie durante gli infuocati tramonti.

In serata all’orizzonte si formano dense nubi di pioggia; sem-
brano grandi funghi il cui gambo, grigio scuro, rivela che [i dove si
trovano stanno gia scaricando acqua. Ezio ci allerta per I’eventuale
necessita di ridurre velocemente le vele all’aumentare del vento
che precedera e accompagnera il groppo.

25 aprile

Il turno da mezzanotte alle 4:00 ci vede, Ezio ed io, al lavoro men-
tre inizia a piovere. Qualcosa di nero in avvicinamento da ovest ci
consiglia di ammainare il genoa e di ritirare la randa, poi restiamo
in attesa che il groppo passi e le raffiche di vento diminuiscano.

Sono teso e affascinato nel vedere quel movimento all’orizzonte
che velocemente si avvicina, nel cielo e nel mare, di un colore cat-
tivo, illuminato dai chiarori improvvisi e intensi di potenti scariche
elettriche. Ci passa vicino ma non ci colpisce, accompagnato da
vigorose folate di vento; la pioggia che ci raggiunge ¢ poca ma
violenta, cosi come la forte luce della miriade di lampi che spro-
fondano in un mare uggioso e ruggente.

I lampi che nascono in alto sono resi pit minacciosi dal contrasto
col buio della notte che se ne sta andando; i lampi che scendendo
verso il mare si dividono in rivoli piu piccoli ma sempre aggressivi,
con la loro luce abbagliante e il rumore cupo che li segue.

Ora tutto torna calmo, del groppo ancora solo un brontolare
lontano: momenti di timore senz’altro, ma tanto, tanto fascino
rispettoso.

Ezio, nel frattempo, tiene sotto controllo I'andamento delle
basse pressioni con direzione da ovest verso est intorno alla lati-
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tudine 30°N, punto a partire dal quale dovremmo puntare con
decisione verso est. Le previsioni atmosferiche indicano due basse
pressioni innanzi a noi; speriamo che arrivi anche un vento robu-
sto da cavalcare.

Durante la mattinata c’e solo un leggero e debole vento di lasco
da nord che ci costringe a seguire una rotta nord anziché per
30°N. Ezio decide quindi di aiutarci un po’ accendendo i motori,
in attesa che la situazione migliori. La monotonia causata da que-
sta calma della natura inquinata dal monocorde sbuffare mecca-
nico dei propulsori diventa opprimente, I'impressione che il tempo
si fermi crea ansia.

A meta pomeriggio, inaspettatamente, il mare inizia a mon-
tare: le onde si rafforzano e ci arrivano bordate da 3-4 metri e
oltre, vento di poppa con velocita apparente 25 kts e angolazione
di 130°SW; siamo costretti a veleggiare di bolina con direzione
NNW anziché 25°NE. Tutto cambia: I’adrenalina ci da una carica
vitale che ci permette di affrontare le difficili condizioni con rin-
novata grinta.

Le onde che arrivano da prua disturbano I’assetto della naviga-
zione facendo beccheggiare fortemente la barca. Ezio deve gestire
a mano il timone e Mario, di turno in cucina, non sa piu a che
santo votarsi per tenere ferme le pentole e i cibi; tutto sobbalza
violentemente e poi letteralmente vola via accompagnato da qual-
che imprecazione. Come lo capisco!

Avvolto in questo caos marino mi ritrovo un po’ disorientato;
avevo raccolto parecchie informazioni su questo tipo di avventura
prima di partire, ma la realta vissuta, talvolta, & pit cruda di quella
raccontata o immaginata. Qualche giorno prima della partenza mi
ero informato su quali sarebbero stati gli scogli piti grossi che avrei
incontrato e che avrei dovuto superare. Per prepararmi psicologi-
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camente chiedevo a me stesso: “Cosa devo aspettarmi da questa
avventura? Timori dell’ultimo minuto...?”.

Mi avevano detto che i problemi di una traversata oceanica non
sono molti, tre quelli fondamentali (“Meno male”, avevo pensato,
“sono pochi...”). Il primo € resistere ai ritmi incessanti e alle paz-
zie del tempo. Traversare |'oceano & un impegno pesante, si naviga
ventiquattr’ore su ventiquattro senza soste per giorni e giorni. Mare
calmo, mosso o in tempesta, si va avanti, si naviga, si fa da man-
giare, si ripara cio che si rompe, si viene shallottati, si dorme...

Il secondo é riuscire a convivere con gli altri per lungo tempo
in spazi ristretti. Bisogna smussare eventuali attriti che possono
sorgere proprio a causa della convivenza prolungata in spazi quasi
inesistenti, dove tutti si incrociano dappertutto, in ogni momento.
L’ultimo e superare i timori del vuoto, del nulla, delle grandi solitu-
dini. Se si inizia a pensare all’isolamento, al fatto che se qualcosa
va storto le possibilita di aiuto sono scarse, allora puo subentrare
il panico. “Bene”, mi ero detto stoicamente, “verificheremo.” In
realta mi stavo gia chiedendo in che assurda impresa mi ero imbar-
cato questa volta...

Ritrovo, in questi ricordi, numerosi riscontri con la realta e inizio
a comporre il mio puzzle personale sostituendo, di volta in volta,
le storie altrui e le mie immaginazioni con I’esperienza diretta, per
passare dal sentito dire al vissuto sulla propria pelle.

Mentre la barca continua imperterrita la sua cavalcata, nei
momenti di calma mi estraneo in una serie di riflessioni, e cosi sara
in molte altre occasioni durante questa avventura; momenti tutti
miei, in cui mi guardo dentro e mi confesso con sincerita pensieri,
emozioni, paure ed esaltazioni.

Guardo il mare, sembra tutto uguale. Se lo guardi con distacco
vedi acqua e onde, nulla di pit; alla lunga una grande noia. Se
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pero lo osservi con attenzione, con curiosita e amore, se lo guardi
come amico e non lo vivi come nemico, lui ti strega con la sua
forza e con la sua grandezza. Sembra un essere pulsante, con le
sue onde, alte e basse, lunghe e corte, che vanno e che tornano,
che si scontrano, le creste che si dissolvono verso I'alto con spruzzi
e spuma; ti prende, ti ammalia, ti affascina.

Il mare e la barca: sembra un gioco. Arriva la grande onda e
la barca sale, beccheggiando e rollando la cavalca per poi scen-
dere veloce, talvolta immergendosi di prua e schizzando nuvole
d’acqua a poppa. Ora ti ritrovi in cima a una collina, con una
valle d’acqua sotto di te e poi, d’incanto, velocissimo, eccoti nella
valle, circondato da grandi dune mobili d’acqua che ti sovrastano.
Questo gioco tra barca e mare é straordinario; in qualcuno genera
timore, ma io rimango a bocca aperta nel vedere questi panorami
che si materializzano, che scompaiono e poi ricompaiono. Valli e
colline d’acqua che si muovono attorno a te, che ora ti inghiottono
e poco dopo ti permettono di spaziare con lo sguardo dalla vetta
delle grandi onde del mare in un’emozione forte, esaltante.

Ritorno sul campo di battaglia. Ore 12:00, cambio turno: mon-
tano Rodolfo e Venturino. Sfigati: € in arrivo un bel groppo carico
di pioggia che difficilmente riusciremo a scansare; € sulla nostra
rotta, deciso e veloce.

Iniziano le raffiche di vento. Insieme riduciamo le vele e man-
teniamo poca randa, poi Rudy e Ventura rimangono in coperta
mentre il resto dell’equipaggio si mette al riparo sotto coperta: Ezio
rimane a vigilare, io vado coraggiosamente a riposare e Mario fini-
sce la sua corvée in cucina. Il primo colpo arriva verso le 14:00,
quando mi sveglio perché vengo investito da uno spruzzo d’acqua

piuttosto generoso: non avevo chiuso completamente I’oblo, acci-
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denti! Ancora frastornato dal sonno cosi brutalmente interrotto,
asciugo il pavimento e mi alzo per vedere cosa sta succedendo.

In cabina si salta e i rumori sono assordanti. L’accesso esterno
e stato chiuso per evitare che entri acqua sotto coperta, intravedo
Venturino accovacciato sotto la capottina per ripararsi dalle ondate
che arrivano da prua. Fuori c¢’e un combattimento tra la barca e le
onde, grandi onde ravvicinate e anomale tra loro ci sconquassano.
Non so quanto siano alte, ma mi sembrano enormi.

Rudy, disattivato il pilota automatico, € al timone e affronta stoi-
camente la pioggia violenta, il vento battente e le onde micidiali:
e il nostro primo scontro col mare cattivo. Nel frattempo Ezio &
sempre vigile e pronto a intervenire.

Particolare e I'effetto generato dalle grosse gocce di pioggia
che, colpendo con violenza la superficie dell’acqua trasformano il
mare in un campo di bucaneve.

Poco meno di un’ora e il groppo passa, ritorna la calma e il
cielo si rischiara. Il resto della giornata trascorre senza emozioni,
mentre la notte si appresta a prendere il sopravvento. Quando cala
la sera spesso mi torna alla memoria un passo del Purgatorio che

ben si adatta alla situazione che sto vivendo:

Era gia I'ora che volge il disio
ai navicanti e ‘ntenerisce il core
lo di ¢’han detto ai dolci amici addio [...]

Com’e vero! Quando le onde diventano via via sempre piu scure,
quando il mare diventa nero, quando i colori mutevoli e belli che
di giorno ti ammaliano si dissolvono, quando lentamente la notte
scalza gli ultimi bagliori e il nero del cielo si fonde con quello
dell’acqua, si generano sensazioni negative, ansie che ben si
legano ai famosi versi. In momenti come questo vieni preso dalla
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nostalgia per la tua casa, per i tuoi luoghi, lontani, e per le cer-
tezze che essi racchiudono; senti una stretta al cuore e il buio che

avanza ti lavora ai fianchi.

26 aprile

La notte scorre tranquilla, anche troppo, a causa del poco vento.
Il cielo & attraversato da grossi e minacciosi nembi, che fortunata-
mente passano lontani da noi.

In tarda mattinata il vento riprende servizio e finalmente
abbiamo la soddisfazione di veleggiare veloci di bolina a dritta e
in rotta, alla velocita di 8-9 kits.

Posizione attuale: 24°23’'N 57°37'W.

Abbiamo percorso 500 NM, ne mancano 1700.

Ore all’arrivo: 220 a 7,6 kts.

Ezio, dopo aver verificato i movimenti dell’anticiclone delle
Azzorre e il conseguente andamento delle basse pressioni con
direzione ovest-est, decide di virare a nordest puntando diretta-
mente verso le Azzorre: che emozione, iniziamo la traversata vera
e propria!

Ora che ho trascorso i primi giorni nel grande mare, che ho
iniziato ad assaporare con intensita questo nuovo mondo e che
mi sento rinfrancato e un po’ meno timoroso, penso sia giunto il
momento di parlarvi di me e di cos’e, anzi era, il mare nelle mie
esperienze e nel mio immaginario. Il soprannome BelWa, con cui
mi firmo, &€ un acronimo coniato dagli amici come raffigurazione
del mio essere, violento e dolce, istintivo e chiaro, libero e un poco
selvatico, proprio come una belva; mi ci riconosco abbastanza.

Per me, prima di questa traversata, il mare era quello di Jesolo o
di Lignano, sulle cui spiagge al massimo prendevo il sole, facevo un
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bagno o passeggiavo. Sono nato a Belluno, ai piedi delle meravi-
gliose Dolomiti, nell’ampia e verde valle del fiume Piave. In questa
valle ho maturato, nel tempo, un profondo amore per la natura e per
tutto cio che in essa e con essa si puo fare: camminare nei boschi
e salire sulle montagne, scendere veloce con gli sci, fare il bagno
nelle acque fredde del grande fiume o nei piccoli torrenti, respirare
I'aria frizzante del mattino e gustarne i profumi. Conoscere le mon-
tagne tanto profondamente da diventare tutt’'uno con esse; toccarle
con le mani, avidamente; non seguire piu i sentieri, ma scalarle per
vie sempre piu difficili: & stata I’estasi di un grande amore.

Fin da piccolo ho avuto un grande interesse per cio che mi stava
intorno, una curiosita che ha creato non pochi problemi ai miei
genitori, che hanno condiviso con me questa pulsione di evasione
e di conoscenza diretta, quasi fisica, del mondo. Ho iniziato a
viaggiare da giovane, in bicicletta, con gli amici Walter e Gior-
gio, alla scoperta della mia regione; poi, con mezzi piu veloci e
comodi, ho girato I'ltalia, ['Europa, infine il mondo.

Nel mio girovagare, accompagnato da Carmen, la compagna di
sempre, ho scelto come mete iniziali, prima di invecchiare troppo
(“Finché gioventu e forza ci sostengono”, ci diciamo...), gli angoli
pil suggestivi del pianeta, diventati mitici nel nostro immaginario:
deserti, foreste, grandi montagne.

La terraferma é stata finora la mia area di esplorazione favorita,
ma il grande mare mi stuzzicava, quelle infinite distese d’acqua
mi facevano immaginare e sognare mille avventure. Il mare eser-
citava su di me una seduzione simile a quella che in gioventu
avevo provato per le montagne. Quella distesa blu che mai avevo
avuto occasione di incontrare, scoprire e vivere intensamente. La
strana vita sul mare, che immaginavo piena di silenzi, di rischi e di

fatiche, rivelava molte assonanze con la vita, che ben conoscevo,
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dei montanari. Il mare, mi ripetevo, speranzoso e testardo come
sempre, sara la mia ultima grande sfida.

Ora ci sono immerso e ai ricordi si mescolano le nuove espe-
rienze, compongono il puzzle che, giorno dopo giorno, va arric-
chendosi delle mie realta.

Un primo pezzo sono le nuvole sull’oceano: grosse e compatte,
scorrono veloci e oscurano improvvisamente la superficie del
mare; se sei immerso nei tuoi pensieri, come spesso accade, questo
inquietante svanire dei colori, questo repentino rabbuiare, ti danno
la sensazione che un grosso uccello minaccioso stia volando sopra
di te, che ti stia colpendo, arretri per ripararti e lasciarlo passare.
Sembra che sul mare si formi una chiazza nera, oleosa, come di
petrolio... e con quale soddisfazione queste minacce si dissolvono
al ritorno di Re Sole!

Un secondo pezzo del mio puzzle personale e I'immagine del
grande catino: quando ti guardi attorno a trecentosessanta gradi
e vedi mare, acqua e onde, e cielo hai la sensazione di essere in
un grande catino, o all’interno di un atollo; all’orizzonte, infatti,
una riga bianca definisce un perimetro, sembra ci sia una barriera
corallina su cui si frangono le onde.

Una rondinella dell’Atlantico si & schiantata a bordo, stanotte.
La troviamo a prua assieme ad altri tipi di fauna marina durante
la perlustrazione mattutina. Curioso la raccolgo e ne approfitto
per esaminare questo particolare pesce: sembra una sardina e ha
ampie pinne pettorali rigide, lunghe quasi come il resto del corpo,
che fungono da ali e le permettono di planare per tragitti pit o
meno lunghi.

Tra ricordi e sensazioni la giornata scorre veloce e tranquilla
anche se abbiamo avuto un problema tecnico: una perdita di olio
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idraulico ha messo fuori uso il meccanismo del pilota automatico.
Dopo un breve controllo, ripristinato il livello dell’olio e spurgato
I'impianto, I’apparato ha ripreso a lavorare regolarmente, ma non
abbiamo capito la causa dell’avaria, speriamo bene...

Ventura ha un momento di malumore, si lamenta, le lunghe ore
di inattivita lo hanno reso un po’ fastidioso.

«Ho bisogno di muovermi, di camminare!», ci dice e noi, in
coro, gli rispondiamo un po’ canzonatori: «Porta pazienza amico,
siamo solo al quarto giorno e ne mancano altri undici per le
Azzorre e ancor piu per la meta finale».

All'insofferenza del nostro compagno si aggiunge una secca-
tura piu seria: mettendo in ordine la dispensa scopriamo in una
confezione di pasta degli ospiti indesiderati. Iniziamo quindi un
controllo accurato di riso e pasta ai vermicelli, selezioniamo e
scartiamo, puliamo a fondo e disinfettiamo la cambusa.

Purtroppo della pasta era gia stata versata nell’acqua per il
pranzo, decidiamo comunque di mangiarla: la scoleremo con
attenzione scremando il “di pit”. Rudy e Ventura saltano il pasto.
Ci scambiamo qualche sguardo pensando ai pranzi dei giorni
scorsi, a quelle buone pastasciutte; che la presenza sconosciuta
dei nostri ospiti possa aver contribuito a renderle piu gustosa?
Meglio non pensarci.

Qualcuno aggiunge sottovoce: «Quello che non soffoca,
ingrassal». Questa saggia ma magra consolazione ha un seguito di

diverse colorite imprecazioni.

27 aprile

La notte passa fiacca, il vento & completamente assente. E strano
vedere la superficie del mare piatta, liscia; non mi sarei mai imma-
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ginato che potesse succedere nel mitico oceano. Le previsioni
non sono buone: I'anticiclone delle Azzorre ritarda e notiamo sul
monitor del computer di bordo che sopra I’'Europa c’é un bel caos
e a noi manca il vento giusto.

Procediamo a motore e solo in tarda mattinata, finalmente, si va
a vela; il mare come d’incanto ha iniziato a respirare nuovamente
e, spinto da un generoso vento di bolina, anche il nostro veliero
riprende a muoversi silenzioso fino a raggiungere i 9-10 kts. Ci
sono belle onde, alte, che si mantengono lunghe senza particolare
disturbo per la navigazione ed e fantastico osservare come la forza
del mare alzi la barca come un fuscello. Anche se le previsioni
non sono delle migliori, mi godo il presente; finalmente, col vento
in poppa, manteniamo un’andatura pil larga che ci permette di
muoverci con pit naturalezza; abbiamo tutte le vele spiegate e
una velocita inebriante.

In questa situazione rilassata guardo I'infinito che mi sta intorno
e mi perdo nei ricordi del mio recente passato: rivivo la grande
festa che Carmen ha organizzato in occasione della mia partenza
per questa avventura. Il 30 marzo fu una domenica intensa: tanti
amici, venuti a conoscenza dell’avventura che stavo intrapren-
dendo, si fecero vivi per essermi vicini e saperne di piU; preoccu-
pati e affascinati, mi esternarono tanta simpatia.

Erano abituati ai nostri viaggi avventurosi, ma forse il fascino
magico e terrifico del grande mare li aveva scossi, impressionati
pit di altre volte. Qualcuno, con apprensione, stringendomi per
un braccio, mi disse: «Non ti & bastato attraversare I’Amazzonia?».

Uno solo degli amici, il piu saggio forse, si chiese perché
un vecchio di sessant’anni avesse deciso di fare una “cosa del
genere”, concludendo acidamente: «E senilita, solo cosi si puod

spiegare!».
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Azzorre! Azzorre!

[l molo di Horta, un museo delle imprese marine [l mitico Peter, ritrovo dei naviganti,
all’aperto. un altro piccolo museo del mare.

Manutenzione delle vele: la randa.




